

Літаратура і Мастацтва

ВЫДАЕЦА
3 1932 г.

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

№ 7 (2638)

Пятніца, 16 лютага 1973 года

Цана 8 кап.



Ушаччына!
Злыя вятры
Ніколі цябе не мінулі.
Слязу успамінаў сатры,
Салдатаў лясных матуля!

Ты рвалася з тхла да святла,
Палегла сыноў нямала:
Зялёнай калыскай была —
Пеклам блакадным стала.

Сыны не чакалі спагад,
Трывалі,

Стаялі трывала.
Жалезная воля брыгад
Смяротны ланцуг парвала.

Аглухлы ад кананад,
Пот скрывянелы ўцерці
Выйшаў лясны салдат
З блакаднага пекла

ў бяссмерце...

Рыгор БАРАДУЛІН.

Праз некаторы час гэтая фігура героя-партызана, адлітая з металу, узнiмецца недалёка ад вёсак Паперына і Новае Сяло, там, дзе 9 гады Айчынай вайны прарвалі калыца варожай блакады партызанскія брыгады Ушацкай зоны.

Пра работу над мемарыяльным комплексам, прысвечаным славу наму падзвігу беларускіх партызан, чытайце на стар. 10.

У НУМАРЫ ЧЫТАЙЦЕ:

ВІТАЕМ ЦЯБЕ, МХАТ!

Стар. 2

НА ТАКІХ ТРЫМАЕЦЦА
ЗЯМЛЯ...

Нарыс пра Героя Сацыялі-
стычнай Працы Я. Мелісевич.

Стар. 3

СЯРОД КНІГ

Стар. 4—5

АПАВЯДАННЕ УКРАЇНСКАГА
ПІСЬМЕННІКА МІКОЛЫ РУДЗЯ

Стар. 6—7

СЕННЯ НА СЦЭНЕ, ЗІРАНЕ,
У КАНЦЭРТНАЙ ЗАЛЕ

Стар. 8—9

МАСТАК МІКАЛАЙ ГУЦІЕУ.
ШТРЫХІ ТВОРЧАГА АБЛІЧЧА

Стар. 10—11

КАРЭСПАНДЭНТ ВЫІЗДЖАЕ
З БРЫГАДАЙ ФІЛАРМОНІІ

Стар. 12

НА КАЛЕНДАРЫ ЮБІЛЕЙНЫХ
ДАТ — КАПЕРНІН, ШАЛЯПІН,
ГАРЭЦІНІ

Стар. 14—15.

ДРУЖБЕ НАРОДАЎ ПРЫСВЯЧАЕЦЦА

У сталіцы Азербайджана адбыліся вечары беларускага мастацтва. З прывітальным словам ад братняй Беларусі выступіла народная артыстка СССР Л. П. Александровская. У канцэртах прынялі ўдзел народныя артысты СССР З. Стома, народныя артысты БССР Г. Макарава, Л. Галушкіна, Н. Давыдзенка, А. Астремецкі, заслужаныя артысты БССР Р. Красоўская, А. Рыжкоў, П. Кармунін, Г. Аўсянінкі, Т. Міянсарова, М. Шышкін, салісты тэатра оперы і балета Г. Лебедзева, А. Рудкоўскі, лаўрэат конкурсу мастацкага слова Р. Пятранка і іншыя.

У канцэртных залах Баку гучалі беларускія народныя песні «Чарбарок», песня Ю. Семанякі «Расцвітай, Беларусь», раманс Р. Пукста «Шоўкавыя травы», арыя Алеся з оперы Я. Пікоцкага «Дзяўчына з Палесся». Былі паказаны сцэны са спектакляў тэатра імя Янкі Купалы «Раскіданае гняздо», «Лявоніха на арбіце» і «Рудабельская рэспубліка». Чыталіся творы народных паэтаў БССР Янкі Купалы, Якуба Коласа, Пётруся Броўкі, Максіма Танка, Аркадзя Куляшова. Выконваліся арыя з опер і сцэны з балетаў рускай і зарубежнай класікі.

Р. ДЗМІТРЬЕВА.

УКАЗ ПРЭЗІДЫУМА ВЯРХОўНАГА САВЕТА БССР

Аб назначэнні

тав. ДЗЯЛЬЦА М. І.

старшынёй Дзяржаўнага
камітэта Савета Міністраў
Беларускай ССР па справах выдавецтваў, паліграфіі
і кніжнага гандлю

Прэзідыум Вярхоўнага Савета Беларускай ССР пастанаўляе: назначыць тав. Дзяльца Міхаіла Іванавіча старшынёй Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў Беларускай ССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю.

Старшыня Прэзідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Ф. СУРГАНУ.
Сакратар Прэзідыума
Вярхоўнага Савета БССР
Л. ЧАГІНА.

ВІНШУЕМ!

За шматгадовую работу і заслугі ў галіне савецкага друку Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР прысвоіў Конавалаву Рыгору Васільевічу званне заслужанага работніка культуры Беларускай ССР.

За заслугі ў развіцці савецкага вылічальнага мастацтва і ў сувязі з 60-годдзем з дня нараджэння Прэзідыум Вярхоўнага Савета БССР унагарадзіў народнага мастака Беларускай ССР Ціхона Віталія Канстанцінавіча Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

ПРЭМІІ БЕЛАРУСКІМ ПІСЬМЕННІКАМ

Рэдакцыйнай калегіяй часопіса «Дружба народаў» штогод прысуджаюцца літаратурныя прэміі за лепшыя апавесці, апавяданне, нарыс і цыкл вершаў аб сучаснасці, за лепшы мастацкі пераклад і за лепшы артыкул аб праблемах развіцця шматнацыянальнай савецкай літаратуры. Нядаўна сталі вядомы прозвішчы пісьменнікаў, якія атрымалі прэміі за творы, надрукаваныя ў 1972 годзе.

Першую прэмію падзялілі Расул Гамзатаў за «Кнігу саветаў» (№ 5) і Алесь Адамовіч за «Хатынскую апавесць» (№ 9).

Лаўрэатам літаратурнай прэміі часопіса стаў і Уладзімір Караткевіч. Адзначана яго апавяданне «Былі ў мяне мядзведзі» (№ 12).

З БЕРАСТАВІЦЫ

Самай папулярнай у чытачоў дзіцячай раённай бібліятэкі ў гэтыя дні стала кніжка «Рэцэпты пра астраномаў» В. Чысцякова. Гэтую спрыяла выстаўка, прысвечаная 500-годдзю з дня нараджэння М. Каперніка, а таксама гутарка аб вялікім сыне польскага народа, з якой выступіла перад чытачамі загадчык чытальнай залы Д. Балтрукевіч.

В. ШЫЦІК.

З ЛЕЛЬЧЫЦ

Да свята 50-годдзя ўтварэння СССР працоўныя горада атрымалі выдатны падарунак — новы дом культуры з гледзельнай залай на 400 месца, пакоямі для работы гуртоў. А дзіямі тут справіла навааселле і раённая бібліятэка. У трох пакоях размесцілі больш за 30 тысяч тамоў рознай літаратуры.

У Дубровенскім сельскім клубе лядаўна адбыўся агляд-конкурс мастацкіх, вырабаў жыхароў вёскі. У ім было прадстаўлена больш 30 экспанатаў — вышываныя ручнікі, тканіны, посцілкі, фігуркі з дрэва, вырабы з лазы. Асаблівы майстэрствам вызначыліся работы Бядані і Раісы Астаповіч, Марыі Колас, Ганны Ляхавец.

Н. АТАМАНЧУК,
С. ШКРОБАТ.

У мінскіх аматараў тэатральнага мастацтва — свята. Афішы абвясцілі пра гастролі аднаго з лепшых тэатраў свету. Сімвалічная «Чайка» зноў завітала ў беларускую сталіцу. А кожная сустрэча з мхатаўцамі пакідае незабыўны ўражанні і далучае нас да высокага ідэйна-мастацкага характа.

Адна з першых назваў на гастрольнай афішы лютага 1973 года — «Апошнія» М. Горкага, твор, што належыць яму заснавальніка літаратуры сацыялістычнага рэалізму. Буравесні рэвалюцыі, паводле слоў К. Станіслава, быў «галоўным пачынальнікам і стваральнікам грамадска-палітычнай лініі» ў дзейнасці Мастацкага тэатра. І калектыў воль ужо амаль семдзесят гадоў паслядоўна стварае новыя прыкметы прадэсталявае раскрыцця рэчаіснасці ў жыццёвых вобразах, узбагачае метады сцэнічнага асэнсавання з'яў, мастацкі і ідэйны змест творчасці артыстаў, рэжысуры, мастакоў на дасканалым драматургічным матэрыяле.

Вітаючы мхатаўцаў на беларускай зямлі, грамадскасць рэспублікі з пачуццём падзякі ўспамінае правыя глыбокія і сапраўды творчыя сувязі нацыянальнай сцэнічнай культуры з вопытам і адкрыццямі, што належыць МХАТу.

Разгорнем некаторыя старонкі гісторыі. На пачатку станаўлення цяперашняга Акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы на яго сцэне калі дзесяці спектакляў паставіў непасрэдным папечнік К. Станіслава Мікалай Папоў. Ён разам з Ф. Ждановічам і Е. Мірошнічам заклаў падмуркі таго калектыву адданых праўдальцаў у мастацтва, які неўзабаве набыў славу



Сцэна са спектакля «Апошнія» ў пастаноўцы Маскоўскага мастацкага акадэмічнага тэатра.

НАМ ПАВЕДАМЛЯЮЦЬ

З БАРЫСАВА

На Барысаўскім заводзе аўтаатрактарнага элэктраабсталявання створана аматарская міністудыя. Яна пачала здымаць кіналетаніс аб справах прадпрыемства ў тэатры, рашаючым годзе п'яцігоддзі, дзе будзе расказана аб спадарніцтве ўдарнікаў і наватараў вытворчасці, аб вучобе, адпачынку і быццё машынабудаўнікоў.

Заслужанаму настаўніку школы Беларускай В. А. Самцавічу — 84 гады. За час шматгадовай працы ён сабраў багатую асабістую бібліятэку. У ёй — мастацкая, палітычная, педагагічная літаратура, падшыўні часопісаў за многія гады. Увесь гэты каштоўны скарб ветэран народнай асветы дзімлі перадаў Барысаўскай сярэдняй школе № 6.

П. БАРОДКА.

З ГОРАК

15 прэм'ер паказаў глядачам тэатральныя налёткі Горакскага дома культуры за 10 гадоў свайго існавання. Сярод іх — «Паўлінка» і «Прымакі» Я. Купалы, «Ганка» У. Галубіна і іншыя.

Апошняя работа калектыву — спектакль па п'есе А. Манабана «Трыбунал».

В. ДАШКЕВІЧ.

З САЛІГОРСКА

На мінулым тыдні гасцямі салігорцаў былі беларускія пісьменнікі Міхась Скрыпка і Віктар Дайлідэ. Яны выступілі перад студэнтамі горнахімічнага тэхнікума імя Марыса Тараса, пабывалі ў калгасах, сустрэліся з членамі літаб'яднання «Узлёт». На пасяджэнні літаратурнага аб'яднання былі абмеркаваны новыя творы настаўнікаў А. Крыўчана і В. Дубоўскага, работніцы рудапраўлення Н. Карагі, інжынера М. Лойкі і іншыя.

Л. ДЗЕНІСЮК.

З РЭЧЫЦЫ

Дзімлі ў Азершчыскім доме культуры адбыўся «агеньчык», на які сабраліся прадстаўнікі грамадскасці, удзельнікі народнага хору.

На «агеньчыку» выступіла заснавальніца мясцовага хору, заслужаная дзеяч мастацтваў БССР Таццяна Карнезевна Лапаціна, якая заклікала юнакоў і дзяўчат папаўняць рады ўдзельнікаў мастацкай самадзейнасці, захоўваць лепшыя традыцыі самадзейных спевакоў.

Старшыня сельскага Савета Г. Сярак уручыў удзельнікам народнага хору граматы і каштоўныя падарункі.

Потым прысутныя слухалі выступленне вайсковых-інструментальнага ансамбля «Купаліна», створанага пры Азершчыскім народным хоры.

І. САВІЦІ.

МХАТАЎЦЫ ПРЫЕХАЛІ!

Выдатнага нацыянальнага тэатра малядой тады Краіны Саветаў. Плённа супрацоўнічалі з купалаўцамі і моладзавымі вядомымі майстры МХАТа А. Дзіні, І. Раеўскі і І. Судановіч: гэта ім належыць сцэнічная інтэрпрэтацыя п'ес, якія потым нарысталі паспехам і за межамі рэспублікі, пакінуўшы пры след у гісторыі Першага БДТ і Другога БДТ. Са студыі, у якой выхоўвалася таленавітая беларуская моладзь пад кіраўніцтвам непасрэдных вучняў і супрацоўнікаў К. Станіслава — Я. Неміровіча-Данчанкі, у 1926 годзе быў створаны Другі БДТ (цяпер Беларускае дзяржаўнае драматычнае тэатр імя Я. Коласа). Нашы выдатныя рэжысёры і артысты — К. Санінаў, А. Ільінін, П. Малчанав, Л. Мазалеўская, М. Міцкевіч, Ц. Сяргейчык, Я. Глебаўская, С. Станюта, В. Рэдліх — чэрпалі веды з жыццёвага крыніцы высокаразліснага мастацтва, і яны цяпер маюць сваіх вучняў. Так нешта запавядае — мхатаўскае — перадаецца з пакалення ў пакаленне і беларускіх дзяцельцоў сцэны.

І яшчэ цікавы факт. Яго нельга, вядома, абсалютызавать, але штосці занадтамерна ўсё ж адчуваеш у тым, што некалі беларускае прагнанне «Апошніх» пад рэжысурай М. Зорана і І. Раеўскага заваявала прызнанне як класічнае асэнсаванне палітычна вострай п'есы М. Горкага. Гэты спектакль, дарэчы, у часе гастролей Першага БДТ у Маскве іграўся на мхатаўскай сцэне. Сёння масквічы пазнаёмілі нас з новай трактоўкай гэтага твора, пастаўленага галоўным рэжысёрам тэатра Алегам Яфрэмавым. Аматыры сцэнічнага мастацтва будучы мець магчымасць на канкрэтным прыкладзе адчуць, як сучасны МХАТ трактоў класічны твор, пазнаёміцца з малядой творчымі сіламі, што абнаўляюць труп не механічна, а ўносячы ў традыцыі і вопыт стагла калектыву нешта прычыпова важнае, свежэе.

Мабыць, наогул для тых, хто ведае МХАТ па даўнейшых сустрэчах, цяперашняе знаёмства з яго спектаклямі будзе шмат у чым цікавым і нечаканым па ўражанніях.

Скажам, чэхавскую «Чайку» мінчане пабачаць у пастаноўцы народнага артыста СССР Барыса Ліванава, мастака яснага грамадзянскага тэмпераменту, знаўцы чалавечай псіхалогіі і кантрапунктаў людскіх канфліктаў. Ролі ў спектаклі выконваюць артысты пераважна так званай новай «змены мхатаўцаў». Не зусім звычайным было супрацоўніцтва з тэатрам былога дзеяча трамвайскага руху, колішняга супрацоўніка Усевалада Меерхольда, рэжысёра Леаніда Варлахоўскага. Яго пастаноўкі на сцэне МХАТа «Шостага ліпеня» М. Шатрова і «Дзеянне Турбіных» М. Булгакава выклікалі цікавасць і дыскусійнае водгулле ў колах тэатральнай грамадскасці. «Дні Турбіных» таксама пабачаць цяпер мінчане. Акрамя таго, на афішы пазначана інсцэніроўка твора вядомага англійскага пісьменніка А. Кроніна «Юлія-тэр смяецца».

Зразумела, мы пабачым далёка не поўны рэпертуар мхатаўцаў. І не з усімі артыстамі, што сёння вызначаюць творчае аблічча трупы, адбудуцца сустрэчы. Гастролі наладжаны, як кажуць, у разгары сезона, і ў Маскве застаецца большая частка спектакляў і артыстаў. Але нават і асобныя работы рэжысуры і выканаўцаў гэтага кудожнага ансамбля заўсёды нясуць у сабе істотныя рысы творчасці і шуканняў тэатра. Наогул мхатаўцы ніколі не «бярэць» публіку колькасцю, ім даражэй якасць таго мастацтва, што яны дораць нам. І тыя спектаклі, што цяпер будуць паказаны ў Мінску, яшчэ раз засведчаць гэта.

Мінчане прадчуваюць радасць ад сустрэч з мхатаўцамі. Білеты на абвешчаныя спектаклі ўжо «разышліся». На іх збіраюцца калектывамі — рабочымі, студэнтамі, школьнікамі.

Вялікую цікавасць да гастролёў праяўляюць дзеячы беларускага прафесійнага і самадзейнага мастацтва. Бо спектаклі такога тэатра — анадамія для кожнага прантыка. Той кантакт, які заўжды бывае новым і атмасферна неамагчыма прадугледзець, нават у даўно вядомых творах нешта паміж залай і сцэнай адкрывае нам непаўторнае па ўзроўню і майстэрству, трапяткоў і значнае. Тым больш, налі тамі кантакт з публікай усталяваўся МХАТ, даючы жывы прыклад дынамічнага падыходу да кожнага выступлення перад любой аўдыторыяй. Стабільнае і рухавае ў яго спектаклях служыць высокай мэце — у якой сцэнічнай форме шырока і паглыблена раскрываць жыццёвую праўду і грамадскія працэсы, адлюстраваныя ў драматургічным творы.

Летась, калі краіна святкавала 50-годдзе ўтварэння СССР, Акадэмічны тэатр імя Я. Купалы меў высокі гонар дэманстраваць у Маскве дасягненні беларускай сцэнічнай культуры. Гэта было падкрэслена і тым, што для паказу лепшых спектакляў беларускіх артыстаў была прадстаўлена славуная мхатаўская сцэна. Там на ўвесь голас гаварыла мастацтва сучаснай Беларусі, выклікаючы гарачыя апладысменты патрабавальнай аўдыторыі. Паўным чынам лютаўскай гастролі МХАТа ў Мінску з'яўляюцца адназам на тыя выступленні вядучага тэатра Савецкай Беларусі. Такі абмен культурнымі каштоўнасцямі яшчэ і яшчэ раз сведчыць пра ўзаемна карысныя і глыбокія духоўныя сувязі паміж народамі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік. У грамадстве, гістарычны шлях якога асветлены ленинскі ідэяй дружбы ўсіх нацый, такія сувязі таксама пацвярджаюць веліч новай еднасці людзей — савецкага народа, еднасці, што складалася за гады будаўніцтва сацыялізму і камунізму ў нашай краіне. Не значэнне было падкрэслена XXIV з'ездам Камуністычнай партыі Савецкага Саюза.

...ЗАўТРА адкрыецца заслона першага спектакля сёлетніх гастролей МХАТа ў Мінску.

«Сардэчна запрашаем!» — так сустракаюць працоўныя рэспублікі прадстаўнікоў вялікай рускай культуры. Грамадскасць зычыць гасцям поспеху.

ЦЯЖКАЕ ВЯДРО на сталёвым трэсе лёгка слізгае ўздоўж залісневелага бетону студыі. Глухі ўсплеск, і зноў круціцца, парывае калаўрот. Трос шчыльнымі віткамі владзецца на барабан.

Але вось, нарэшце, паказваецца край вядра. Карычневая ад загару рукі падхопліваюць яго, ставяць на край зруба.

Скотнікі прагна п'юць, задаволеныя крокцямі.

Адзін з іх падыходзіць другі раз. — Да вечара запасіцца кочам? — жартуюць таварышы.

— Жыць доўга хачу. Гэта ж жывая вада!..

Жывая вада... Вось так сказала паўгадзіны назад Яўгенія Андрэеўна Мелісевич. Праўда, яна крыху іншы, больш глыбокі сэнс уклала ў гэтыя словы. Маўляў, усё тут сваё, роднае, кожная сцяжынка сходжаная, кожнае дрэўца знаёмае, вада і тая асабліва, ну, проста жывая вада, пап'еш — жыццё падоўжыш...

І мы таксама, успомніўшы гэтыя словы, яшчэ раз падыходзім да студыі. А ў памяці зноў паўстае ўсё пачутае аднайманя нядаўняй гасцінай гаспадыні.

ЯК ПЕРАД навалінай, неспакойна шумелі дрэвы над шырокай і доўгай градой з трускалкамі. Сонца, якое толькі што ўзнялося, схаваўся ў густых воблаках, і халодная раса яшчэ апыкала рукі і калені. Жэня разгнулася на хвілінку, скасавурылася на вокны панскага дома — здаецца, нікога, — затым зноў схілілася над градай, рассяваючы рукамі лісце...

Два дні назад каля іх дома спынілася брычка пана Чарнецкага, тутэйшага памешчыка, і ён сам пастукаў пугаю ў шыбу парабкавай хаты. Бацька таго рэзка выбег на ганак.

— Прывітай дачку ў сад. Заўтра.

Бацька паспрабаваў растлумачыць, што дачцы толькі адзінаццаць і рана яшчэ ёй працаваць. Але Чарнецкі ўжо цяжка ўзлазіў на брычку...

...Да абеду кошык трэці раз напоўніўся да краёў. За думкамі аб доме, аб някірых сваіх забавах Жэня і не заўважыла, як заду падыйшла сама гаспадыня. Пані Чарнецкая доўга стаяла, назіраючы за спрытнымі рухамі дзяўчынкі, затым сказала:

— Бачу, ты вельмі старанная дзяўчынка...

Узяла з кошыка жменю ягад, пакачала на далоні:

— Пасля абеду прыходзь у дом, да мяне. Пакаўкай будзеш...

Пацалі, бы вада ў павольным руху, дні за днямі. Бягом да павесі па дрывы, бягом да калодзежа па ваду... Бягом, бягом...

Аднойчы, калі Жэня ўжо крыху асвойталася, — гаспадыня ўсё радзей спынялася за яе спіною, каб паглядзець, як дзяўчынка працуе, — падыйшоў стары ў пашматанай, да каленяў, саматканай кашулі, басанож, з торбаю цераз плячо. Замарытаў нешта, працягнуўшы руку. Жэня хутка збегала на кухню, адрэзала лусту хлеба, вынесла. Стары доўга кланіўся, потым пайшоў. Жэня павярнулася, каб пайсці ў дом, і ўбачыла, што на парозе стаіць гаспадыня. Губы яе былі злосна сцяты.

— Прывітаеш з дому столькі хлеба, колькі зараз дала. Заўтра ж!

Раніцою Жэня прынесла такі ж, нават крыху большы, кавалак хлеба, дамашняга, цяжкага, ліпучага. Пані Чарнецкая адкусіла кавалачак, усміхнулася:

— Смачна...

І не ведае Жэня, як гэта атрымалася, але не вытрымала і раптам сказала, як часта гаварыў за абедом та:

— Смачны, таму што зароблены.

Пані Чарнецкая моўчкі ўдарыла Жэню па твары.

Нікога не бачачы перад сабою, дзяўчынка пайшла, спынілася ля студні, пачала прагна п'ць халодную ваду. І з кожным глытком становілася лягчэй, нібы гэтая вада тушыла ў

грудзях агонь незаслужанай крыўды. Затым выперла рукавом слёзы і пайшла са двара, як учора той стары жабрак. У панскі дом ужо не вярнулася. А назаўтра прыйшоў панскі загад адправіць дачку ў даяркі...

— Было гэта ў дваццаць дзевятым годзе, — закончыла свой расказ аб тых далёкіх днях Яўгенія Андрэеўна...

МЫ СЯДЗІМ на памосце перад кароўнікам. Побач блішчаць на сонейку чысценькія, падрыхтаваныя да дзейнай дойкі бітоны. Напалатковыя і даільныя апараты.

— Бачыце, — паказвае Яўгенія Андрэеўна кароўнік. — Адна частка новая, нядаўна пабудавалі. А вось гэтая і ёсць спадчына пана Чарнецкага. Незайздросная, канечне, але пакуль яшчэ служыць. Будуюць прыглядаюцца ўжо. Відаць, неўзабаве бурцы будучы...

Сцены панскай «спадчыны» яшчэ моцныя. Добра папрацавалі мужыкі-майстры пад пільным вокам панскага аканома Трускаляўскага. Гады прайшлі, пра паноў забылі, а сцены стаяць, як напамінак аб далёкіх і невясёлых днях. Менавіта сюды, у гэты кароўнік, прыйшла Жэня на другі дзень пасля сутычкі з пані Чарнецкай.

— Часта прыходзіў пан Чарнецкі ў кароўнік. Увальца нечакана, у велізарным калужу, сядзе на салому і вачэй не зводзіць, — расказвае Яўгенія Андрэеўна. — Спіна разламваец-

— Паспрабую, — адказала.

— Вельмі прашу, — сказаў дырэктар, — выра- туеш, вялікае дзякуй скажам.

Выратавала.

МНОГА з тае пары сплыло вады, ох, многа... Усяго было — і бяскорміцы, і так неладоў. Здаецца, кінуў бы ўсё і пабег, куды во-чы глядзяць. Але любіла паўтараць Яўгенія Андрэеўна, што жыццё, яно не з адных руж. Ну, а хочаш руж, дык не бойся паналяць рук...

Рукі ў Яўгеніі Андрэеўны маленькія, суханькія, з вузлаватымі моцнымі пальцамі. Гэта ж у апошнія гады машынамі сталі даць, а раней, дык адно — рукамі.

Слава да Яўгеніі Андрэеўны не прыйшла нечакана. Апошнім гадоў дзесцяць — дванаццаць гу-чала яе імя на раённых і абласных нарадах жывёлаводаў. Мелісевич лепшая, Мелісевич перадавая, Мелісевич б'е рэкорды... Мясоцвыя журналісты даўно пералічылі малако, якое яна надала, у



севич, нехта з прысутных здзіўлена зірнуў:

— З газеты? Дык жа яна на пенсіі ўжо, — і ўсміхнуўся, — вам жа паказчыкі патрэбны, а якія ў пенсі- неркі паказчыкі?

Трэба было чуць, як накінуліся прысутныя на гэтага чалавека.

— Не слухайце яго. Ну і што, калі на пенсіі. Ды яна падменнай вы-ходзіць, калі трэба. Не лічыцца са здароўем. І потым, яна ў нас сапраўды грамадскі дзеяч — людзі да яе цягнуцца, як да агенцыяна.

Расказалі нам, што Яўгенія Андрэеўна — член парткома, член жаю- чага савета, член рабачома...

Усе ў саўгасе ведаюць: слова Андрэеўны — аўтарытэтнае, абш што гаварыць яна не будзе.

Вось і апошні выпадак. Пакрыў- дзілі некай даярку Марыю Аляксеев- на з аплатай. Нешта наблыталі, не так налічылі. Пайшла жанчына да на- чальства. Можа яно было занята ў гэты момант, а толькі вярнулася да- ярка з пустымі рукамі. Да каго ж пайсці яшчэ — да Андрэеўны, вядо- ма. Выслухала тая ўважліва, пагля- дзела паперы і... Адным словам хапі- ла пасля і бухгалтатуры, і дырэктатуры. Выплацілі Аляксеевну ўсё спаўна.

Расказваў нам пра ўсё гэта галоў- ны аграном гаспадаркі Іван Дзяніс- віч Крывашэй. Расказваў, і ў голасе яго гучаў гонар, маўляў, вунь якія людзі ў нас. А нам падумалася — бывае ж, часам, пайшоў чалавек на пенсію, і ўсё пайшло з ім, нават не ўспомняць пра яго. А мо ад самога чалавека гэта залежыць? Ад яго жы- ццёвага зарадку, грамадзянскай свядо- масці? Так відаць...

МЫ ІДЗЕМ шырокай вуліцай пасёлка. Сярод новых цагля- ных дамоў, гаспадарчых пабу- доў не-не, ды і сустранецца пачарне- лая ад часу і дажджоў сцяна з выбі- тымі цаглянымі, з паўкруглымі вокна- мі — рэшткі былых панскіх бастыё- наў. Недарэчна выглядаюць яны по- бач з шырокімі, поўнымі сонца вок- намі новых будынкаў.

Развітваемся са скотнікамі і ідзем па дарозе міма дрэў. Старых дрэў, што некалі хіліліся над доўгай градой з панскімі трускалкамі. Азіраемся яшчэ раз на студню, з якой піла ма- ленькая дзяўчынка Жэня...

Б'е недае глыбока з-пад зямлі кры- нічна. Не год і не два — сотні гадоў. І нічым яе не сцішыць, як не сцішыць не зменшыць любі да роднай зямлі ў гэтых людзей — працавітых і доб- рых.

Саўгас «Белавусішчына», Пружанскі раён.

..... СПРАВА, ЯКОЇ ТЫ СЛУЖЫШ

ЖЫВАЯ ВАДА

С. БАРАДОЎСКІ, А. ШАБАЛІН

ца, а не разгінайся. Пярэйдзеш да другой каровы, і ён устае, бліжэй ся- дае. І ўсё моўчкі, глядзіць і міргае. Так і прасядзіць усю дойку, як гру- ган.

Расказвае Яўгенія Андрэеўна, і ці- хая ўсмішка блукае на яе вуснах. Ні- быта не пра сябе расказвае, пра дру- гога чалавека. Нібы не сама перажы- ла, а працягала аб усім гэтым. Змылі і сцерлі гады той боль і тыя крыўды.

У саракавым годзе накіравалі Яў- генію Андрэеўну ў сельскагаспадар- чую школу. Не даучылася. Вярнула- ся дамоў, калі гарэлі ўжо на Пружан- шчыне вёскі.

Вярнулася і пані ў сваё старое гняздо. Запомнілася сялянам іх вяр- танне...

— Год, і два, і тры, — загінае пальцы Яўгенія Андрэеўна.

Толькі палец загнуць лягчэй, чым той год пражыць.

ПАЧЫНАЕЦЦА ДОЙКА. У кароўніку мільгаюць халаты да- ярак. І вось ужо істрыкаюць даільныя апараты. Над каровамі пыльдачкі: «Астра», «Вавёрка», «Звезда»... І напісаныя крэйдай ліч- бы. Гэта дзённы надой.

Збоку, у невяліччай клетцы, чыр- вонае, з белай зорачкай на ілбе, цялэ. Вось такога ж гадавала Яўгенія Ан- дрэеўна колісь, у сорак пятым. Такса- ма чырвонае было і з белай плямкай на ілбе. Нарадзілася слабое, вачэй расплюшчыць сіл не мела. Сабраліся даяркі вакол, ішчадуць.

— Прыразаць трэба, — сказала адна. — Усё роўна не выдужыць. Што яму мучыцца...

— Выратуем, — запярэчыла Яў- генія Андрэеўна. — У нас цяпер жы- вёлу па пальцах можна пералічыць.

Пасля вайны сабралі ў вёсцы каля дзiesiąтка свіней, ды курэй сорак, ды кароў пяць-шэсць, вось і ўся ферма.

Падыйшоў тады дырэктар саўгаса, схіліўся над кволым цялём, прыслу- хаўся да гамонкі жанчыні, а пасля крануў за плячо Яўгенію Андрэеўну: — Лічыш — можна выратаваць?

таны, падлічылі, колькі чыгуначных цыстэрнаў спатрэбілася б, каб пера- везці яго. Многа, цэлыя паязды...

І толькі Яўгенію Андрэеўну ніколь- кі, здаецца, гэта не турбавала. А калі прыежджалі да яе дэлегацыі з ін- шых гаспадарак па вопыт, хітра ўсмі- халася і на шматлікія пытанні адка- звала адной фразай: «Вы, даражэнь- кія, любіце скацінку, ды і ўсё».

Не будзе ж яна кожнаму расказ- ваць, як у час ацёлаў, бывала, заста- валася начаваць на ферме, як пра кожную кароўку сваёй групы ведала ўсё, што толькі можна ведаць пра жывёлу — і які апетыт, і з якога бо- ку падасыці, якое слова сказаць.

І яшчэ...

— Я ў гаспадарку прыехала пра- цаваць у пяцьдзесят шостым, — успа- мінае галоўны заатэхнік саўгаса Алена Канстанцінаўна Хама. — Самі ведаеце, які пасля студэнцкай лаўкі спецыяліст. Гора залёнае. Я і разгу- білася зусім. Даб'ю, не ведаю, што і было б, каб не Яўгенія Андрэеўна. Зайшла некай на ферму, даяркі як быццам і не заўважалі. А на тва- рах — ну, які ты, маўляў, спецыя- ліст, ты спярша падаі, тады ў началь- нікі ідзі. А Яўгенія Андрэеўна — проста як маці. Ласкава так усё рас- пытала і неўпрыкметкі пачала ў мя- не парадзі прасіць — як лепш пер- шацёлак раздойваць. Пасля зразуме- ла я, што яна пра ўсё гэта лепш за мя- не ведае, а пыталася, каб падбадэ- рыць. Ніколі не забуду яе дапамогі. Залатой душой чалавек...

Чатыры гады таму за высокія па- казчыкі (ад кожнай каровы сваёй групы Мелісевич надала за год больш за чатыры з паловай тысячы літраў малака) ёй было прысвоена высокае званне Героя Сацыялістычнай Пра- цы.

А праз год здарылася з Яўгеніяй Андрэеўнай бяда — яна цяжка за- хварэла. Выйшла на пенсію.

Калі прыехалі мы ў гаспадарку, зайшлі ў кантору і спыталі пра Мелі-

КОНКУРСЫ,

АГЛЯДЫ

Праходзіць рэспубліканскі агляд творчасці маладых кам-пазітараў, аб'яўлены ЦК ЛКСМБ, Міністэрствам культу-

ры БССР. Саюзам кампазітараў БССР. У ім удзельнічаюць кам-пазітары-прафесіяналы. Прыма-юцца вакальныя творы (хара-вы і сольныя), камерна-інстру-ментальныя, вакальна-сімфані-чныя і творы для аркестра (пра-цягласць гучання якіх — не больш дзесяці мінут), напіса-ныя ў 1971—73 гг.

Агляд працягнецца да 1 кра-савіка г. г. У журэ агляду — народныя артысты СССР Р. Шырма (стар-

шыня), сакратар ЦК ЛКСМБ Г. Анціпаў, народныя артысты БССР А. Багатыроў і Ул. Алоў-нінаў, заслужаны дзялч мас-тацтваў БССР П. Паднавіраў і іншыя.

ЦК ЛКСМ Беларусі, Міністэр-ства культуры БССР, Дзяржаў-ныя камітэт Савета Міністраў БССР па тэлебачанню і радзе-

вяшчанню, праўленне Саюза кампазітараў БССР праводзяць РЭСПУБЛІКАНСКІ КОНКУРС МАЛАДЫХ ВЫКАНАУЧАЎ.

Да ўдзелу ў конкурсе запра-шаюцца прафесійныя спесяні, навушныя сяроднікі і вышэй-шых музычных навучальных ус-тановаў (узрост не больш 28 га-доў).

Кожны ўдзельнік павінен мець у сваім рэпертуары тры песьні: аб партыі, Радзіме, кам-самоле, песню беларускага кам-

пазітара, напісаную ў 1972—

73 гг. і песню па выбару.

Другі тур маладых выканаў-цаў абудзецца ў Мінску, у са-кавіку 1973 года. Пераможцам будучы ўручаны дыпломы і прызны дзяржаўных і грамад-скіх арганізацый Беларусі.

Лаўрэаты рэспубліканскага конкурсу будучы рэкамендава-ны для ўдзелу ва Усеаюнаўным конкурсе маладых выканаўцаў саветаў песні, які абудзецца ў маі 1973 года ў Мінску.



ТАК, не сакрэт, вершаў цяпер пішацца вельмі многа. Іх, як кажуць, мора шырокае распляскалася па часопісных старонках, прылаўках кнігарань... Але ж якой удзячнасцю да аўтара напаўняецца сэрца, калі сустракаеш сярод гэтага кніжнага мора заветную, сцюдзёную і чыстую крыніцу сапраўднай паэзіі!

Менавіта такой крыніцай з'явілася для мяне новая паэтычная кніга Пімена Панчанкі «Снежань».

Сонца май,
Сосны мае,
Людзі мае,
Дазвольце хоць раз зажурыцца.
У чабор твой, радзіма,
Хачу я
Прытомленым тварам зарыцца.
Разблутае рэкі мае

Пімен Панчанка. «Снежань». Вершы. Мінск, «Мастацкая літаратура», 1972.

На захад, на поўнач,
на поўдзень.
Разлітаюцца дзеці мае—
Хутка іхняга ценю не знойдзеш,—
гэтыя канкрэтна-выразныя, фізічна-адчувальныя радкі з верша «Я аб дзецях, аб дзецях...» вонкава як быццам спакойныя, засяроджаныя. Аднак, дачытаеш, верш да канца, і бачыш, што ўвесь твор напісаны надта працула, шчыра, тэмпераментна, пераконна, колькі ў гэтым спакоі схавана паэтычнай сі-

лэс, пачуццё адказнасці перад часам, Айчынай.

Крыху раней, у адной са сваіх папярэдніх кніг, П. Панчанка пісаў: «Лечыцца трава ад спёкі лёнам, людзі ласнай лечыцца людскай». Успамінаючы гэтыя радкі, нельга не прыгадаць многіх персанажаў з ягоных ранейшых вершаў: і таго снайпера, што гадзінамі ляжаў на белым снезе і які «хацеў бы ў маленькай знічцы адразу пазбіраць усіх сяброў»; і матуль, якія пера-

А што мы?
Янім ты станеш, чалавек?
(«Ламалася час былыя звычкі...»)

У заўсёдным клопце за заўтрашні дзень П. Панчанка сваімі вершамі сцвярджае, што ў свеце няма месца для ідылій, сузірання, ціхага спакою. Роздум пра чалавека, жыццё, час — сутнасць ягонай паэзіі. Як быццам незваротна развіваючы і па-новаму асэнсоўваючы ранейшую думку, паэт называе:

Спяшыце, людзі, новай змене
Любоў і дружбу перадаць.
(«Свой лёс мы самі выбіралі...»).

Паэт напамінае, што ахова прыроды ад вынішчэння — гэта клопат пра будучыя, «лепшыя пакаленні». Бо, як вядома, не толькі для добра існуюць «аўтаматыкі шарады і хітрай хіміі гушчар», за якімі пілына сочыць «чырвоная вока вайны».

Аднак, як бы трывожна і напружана ні пульсавала думка паэта, вершы яго заўсёды напоўнены зарадам аптымізму, моцнай верай у сілу прагрэсіўнага чалавецтва. Яскравы прыклад — той жа верш «Я аб дзецях, аб дзецях...»:

Хлеббаробы, ліцейшчыкі,
Творцы машын вылічальных,
Вам — адданасць мая,
І любоў,
І май веліччэнне.
Соль зямлі
І святло вы,
Сумленнасць найбольшая ў свеце!
Толькі вы захаваете
Праўду,
І пушчы,
І рэкі,
І святлыя сцягі...

Таму ён і выбраў сабе ў настаўнікі

СУТНАСЦЬ ПАЭЗІІ

лы, колькі ў ім глыбокіх пачуццяў і думак, вялікай чалавечнасці.

Дарэчы, сапраўдны чалавечнасць, чуласць да чужога гора і чужой радасці, пачуццё таварыскасці і справядлівасці — гэтыя і іншыя цудоўныя якасці панчанкаўскай паэзіі ў новай кнізе выступаюць найбольш рэльефна і асязальна, акрэслены ярка, шматфарбна. Таму нездарма, звяртаючыся да людзей, у заключных радках верша «Не люблю я слова «панарыцель»...», паэт зазначае:

Ах, і нясма вывучайце
З добрым сэрцам,
А лямца прашу:
Пакідайце і буслу, і чайцы
Больш вады і неба на душу.

Тут тая ж самая думка, што і ў вершы «Я аб дзецях, аб дзецях...» — любоў да людзей, трывога за іх

жываюць вялікую радасць, калі іх сыны-касманаўты вяртаюцца на зямлю; і палярнікаў, што «на хрыбтах начуваюць леднікоў»...

Чытаеш такія вершы зборніка «Снежань», як «Іх вечныя агні», «Беларускія шрыфты», «Неспаской» і многія іншыя, і прыходзіш да высновы, што, урэшце, сапраўдная грамадзянскасць патрабуе глыбокага разумення і асэнсавання паэзіі, якія адбываюцца ў грамадстве. Натуральна і пранікнёна гучаць радкі:

Хоць не парожняў дзяка ў нас,
І добры хлеб наш не гарчыць,
І Ленін мудрую дзяржаўнасць
Нам даў, што трэба берагчы,

Ды часам думаеш да стомы:
Што нам нясё шалёны вент?
А хто таяны мы?

У СВОЙ ЧАС у рэцэнзіі на кнігу В. Быкава «Трэцяя ракета» І. Навуменка адзначыў, што пісаць пра вайну — значыць не толькі маляваць чалавечыя характары, але і ствараць непаўторны вобраз часу.

Гэтыя словы поўнасцю да-тычаць і творчасці самога пісьменніка. Апалены вайной юнацкія гады і сёння хваляюць І. Навуменку. У лепшых сваіх апавяданнях пра вайну пісьменнік ставіць і рашае важныя маральна-этычныя праблемы. Творы яго зліваюцца ў адно мастацкае палатно, героі ўпэўнена ідуць па жыцці. Гэта звычайныя людзі трыццатых гадоў, яны змагаюцца і гінуць за Радзіму ў перыяд ваеннага ліхалецця, лечыць свае незагойныя раны ў пасляваенны час...

Ад апавядання да апавядання захоплівае чытача не толькі добрае веданне аўтарам жыцця, але і ўменне перавесці карціны і характары ў паэтычныя вобразы, якія абабляць сваёй сапраўднай мастацкасцю. І ўжо знаёмыя раней, і новыя апавяданні арганічна ўлісваюцца ў кнігу.

Большасць з іх прасякнута той эмацыянальнасцю, лірызмам, якія ўзнікаюць на падставе перажытага аўтарам. У гутарцы «за круглым сталом» у часопісе «Вопросы литературы», дзе абмяркоўваліся праблемы малаго жанру (1969 г.), І. Навуменка гаварыў, што ў апавяданнях ён ішоў ад жыццёвага факта, што «рашаючым было — добрае веданне гэтага рамантычнага пакалення, яго ідэалаў, псіхалогіі». Складаны ўзаемаадносіны аўтара, героя і апавядальніка арганічна ўлісваюцца ў паэтыку лірычнага па сваёму характару і дакументальнага па зместу апавядання. Галоўная ўвага пісьменніка канцэнтруецца на аналітычным даследаванні «дыялекткі душы героя».

Іван Навуменка. «Падарожжа ў юнацтва». Выбранае. Выдавецтва «Мастацкая літаратура», Мінск, 1972.

Зборнік адкрываецца апавяданнем «Семнаццаці вясной». Пачынаецца яно, як і многія апавяданні і асобныя раздзелы аповесцей аўтара, сціслым зачынам, які набліжаецца па сваёй сэнсавай ёмістасці да афарызму. Апавяданне і з'яўляецца мастацкім аналізам, доказам сэнсавай формулы зачыну. Успомнім наведзены «Эх, махорачка»: «Была ў жыцці так, што самая позняя восень вясною здасца». Успомнім «Верасы на выжарынах»: «Вочы, вухы, сэрца, гарачая кроў ёсць

гумары, які нейтралізуе магчымую напышлівасць юнацкай мары, што лунае на крылах рамантыкі, і апуснае героя на зямлю, у рэалізм суровых жыццёвых аналічнасцей. Пры гэтым адчуваецца не толькі ўлюбёнасць аўтара ў сваіх герояў, але і яго чалавечы хваляванне, перажыванні, якія не могуць не выклікаць сустрэчную хвалю пачуццяў у чытача.

Іншыя прыкметы стылю вызначаюць аповесць «Снежань». Аўтар пластычна абмалёўвае характары, выка-

лірычная замалёўка «Мяснічная ноч» адкрывае ў зборніку новы цыкл апавяданняў. Тут радасць вызвалення і ўступлення ў рады рэгулярнай арміі для барацьбы з ворагамі, тут першыя карціны працоўнага гераізму. «Дні незабыўныя, поўныя хмельнай радасці», — гучыць зачына да апавядання «Па махорку». Аднак у апавяданнях аб баявых буднях армейскага жыцця пісьменніку не заўсёды ўдаецца стаць над праўдай факта, адсюль і некаторы схематызм іх сюжэтных пабудов («Дом над морам», «Ноч у літоўскім гарадку», «Сны»). Аўтарскія рэмаркі і прамыя публіцыстычныя выкладкі часам прыглушаюць у іх лірычнае гучанне: тэчы хваляючага прадчування захаплення вайны, набліжэння перамогі і радасцей мірнай працы.

Трэці цыкл апавяданняў прысвечаны пасляваеннаму часу. На першы план ставіцца праблема чалавечага шчасця, паўнаты адчування жыцця. Герой праходзіць праверку на трываласць чалавека, на права сумлення і адкрыта глядзець у вочы людзям.

З суровай і бесчалавечнай вайны герой выйшаў, захаваўшы свае самыя заветныя ідэалы: «Ён думаў пра людзей, пра свет гэтак жа, як і тады, да вайны, можа нават яшчэ больш палымана і ўзнёсла». У гэтым «мірным» цыкле апавяданняў рамантыка мары і падвигу ўступае месца імкненню асэнсавання здзейснага, разабрацца ў душы героя, апаленай вайною. Філасофскі роздум не толькі над далёкім ваенным мінулым, але і над нялёгкімі пасляваеннымі будзямі выклікае ў апавяданні новыя акцыяны і інтанацыі. Сюжэтына матуль сустрэчы сучаснага і мінулага, як і матуль няўдалага нахання, пастаянна хвалюе мастака.

Аўтар вяртаецца і да гераічных будняў трыццатых гадоў з іх рэвалюцыйным па-

фасам і ўсенародным энтузіязмам, «Водгудле далёкіх вёснаў» жыве ў сэрцах яго пакалення: «Калі разбірацца глыбей, то мы былі дзеці свайго часу і ў нашых марах было шмат ад яго героіні: перад вачамі сталі подзвігі папанінаў, абаронцаў граніцы ля возера Хасан і ракі Халхін-Гол, праслаўленых лётчынаў».

Нельга не адзначыць, што майстарства І. Навуменкі ў апошнія гады значна ўзрасло. Пісьменнік уважліва ставіцца да пабудовы сюжэта, дыялогу герояў, партрэта. І, безумоўна, ён цудоўны пейзажыст.

У аповесці «У бары на світанні» ён гаворыць: «Я пабываў у многіх гарадах у нас і за мяжой, хацеў да карцінных галерей. Але лідзе так не апаноўваў мяне святочны настрой, як у гэтым бары. Чалавек, мабыць, не падняўся яшчэ над прыгажосцю, якую стварае прырода». Лёс у апавяданнях Навуменкі не толькі ўвасабляе сілу і магутнасць, прыгажосць і веліч роднага краю. Героіў немагчыма адарваць ад роднай прыроды, яны з ёю — непадзяльнае цэлае з самых ранніх дзіцячых гадоў да глыбокай старасці. Не выпадкова аўтар усклікае: «Маю істоту пералаўняе адчуванне непарунасці, аднасці душы і цэла з усім гэтым бясконцым і дзіўным харалам жыцця». Сапраўдны апафеоз прыроды знаходзім мы амаль ва ўсіх апавяданнях і асабліва ў такіх, як «Па грыбы», «Над ціхай Віццю», «Прыпяцкая зона», у аповесці «У бары на світанні».

І. Навуменка — пісьменнік сталы і вопытны. Выданыя асобнай кнігай яго выбранных твораў яшчэ раз сведчыць аб тым, што ягоная проза — жыццёвая ў сваёй аснове, напоўненая высокім грамадзянскім пафасам — знайшла шлях да сэрца чытачоў.

Г. СІМЕНКА,
кандыдат філалагічных навук.

ПАДАРОЖЖА У ЮНАЦТВА

у звароў, у птушак, у жывёл, а мара — толькі ў аднаго чалавека» і г. д.

У «Семнаццаці вясне» юны герой толькі ўступае ў жыццё. Але вайна перакрэсліла ўсе планы, адразу азмрочыла жыццё. Нават без страціў свой чароўны пах. А далей у будзённых фарбах і тонах расказана аб самым радавым учынку герояў, аб тым, як яны ўзварвалі мост і забілі паліцай. І герой-апавядальнік зноў пачуў, «як прыемна пахне расцвіўшы бэз». Гэта паэтычная дэталі не толькі праходзіць праз усё апавяданне, але і абрамляе яго, надаючы твору мастацкую закончанасць і выразнасць.

У апавяданні адчуваецца аўтарскі голас, голас нашага сучасніка, ён — у манеры апавядаць, у тонкім і цёлым

рыстоўваючы прыём кантрасту, уважлівы да дыялогаў, якія добра перадаюць драматызм падзей. Аповесць увайшла пазней у раман «Сасна пры дарозе». З'ява правамерная, аднак, ці варта было пасля гэтага змяшчаць яе і ў «Выбраным»?

Маральна-эстэтычныя праблемы ў многіх творах зборніка займаюць вядучае месца. Асуджаючы розныя формы праявы недаверу да чалавечай асобы, мяшчанства і разбэшчанасці, перажыткаў мінулага ў свядомасці людзей, І. Навуменка выкарыстоўвае сродкі сатыры. У апавяданні «Соль», прысвечаным цяжкім будням партызанскай барацьбы, глыбокі падтэкст фактурнага на тэме даверу да людзей і асуджэння чалавечай чэрствасці (вобраз летапісца атрада Дудзі).

Леніна,
Праўду
і родны народ:
ім толькі і можна даверыць
Зямлю,
Рэвалюцыю
і дзяцей.

(«Мае настаўнікі»).

Чытаючы такія ўсхваляваныя радкі, у якім бы настроі і душэўным стане ні быў, адчуваеш, як панчанкаўская ўпэўненасць у сённяшнім дні, яго палымная вера ў будучае пераліваюцца ў цябе, будзяць незвычайна светлыя пачуцці і напаўняюць цудоўнай бадзёрасцю...

Сэрца паэзіі — у яе змястоўнасці. Будучы паэтам глыбокім і шырокамаштабным, П. Панчанка заўсёды здымае з рэчаў і з'яў іх звыклія будзённыя маскі, паказвае складанасць свету, яго патаемнае значэнне. Пад пяром П. Панчанкі мастацкасць апрацоўкі надае думцы яснасць, выпукласць, адчувальнасць, мастацкую праўду, менавіта праўду, а не праўдападобенства. А сіла паэта якраз і складаецца з праўдзівага, яркага паказу жыцця. Адметна, што метафары, алітэрацыі, эпітэты і іншыя элементы мастацкай формы ў творах П. Панчанкі ніколі не з'яўляюцца самамэтай. Яго паэтычная мова не робіць уражання спецыяльна прыдуманай, яна — натуральная, непасрэдная. Багатыя пачуцці і перажыванні, вельмі змястоўныя, напоўненыя вялікім сэнсам метафары ў яго не ўскладняюць, а, наадварот, заўсёды аблягчаюць мысленне... Можна сказаць, што сутнасць панчанкаўскай паэзіі менавіта ў тым, каб вяртаць словам іх першароднае, самае чыстае і важнае значэнне.

Уражае, што ў новым зборніку Пімен Панчанка па-ранейшаму

застаецца ўзнёсла-маладым па светаадчуванню, пачуццях, успрымання жыцця. І галоўнае — у сваёй творчасці паэт не парывае непасрэднай сувязі са сваімі малодшымі сябрамі па пяру. З гэтага выпадку хацелася б цалкам працытаваць верш, які адрасаваны маладым паэтам:

Вы мне нічым не абавязаны,
Жадаю гучнай вам вядомасці.
Але было ўсё ж нешта сказана:
Яно у вашай падсвядомасці.
Я вас не няньчыў і не песціў,
Ды нечы шлях крыву прадбачыў.
А лепшыя складзеце песні —
Не пазайздросчу, не заплачу.
І на кручок пралаз не клянуце,
Бо прададуць (спярша паліжучы).
І на мае парады плюньце,
А болей кніжак, добрых кніжак.

(«Маладзейшым»).

Разважаючы над гэтымі журботна-светлымі радкамі, міжволі прыгадваецца другі наказ паэта. У «Слове да маладых» Пімен Панчанка пісаў: «Без свайго адчування свету, без свайго вобразнай паэтычнай думкі і непасрэднасці нельга стварыць паэтычны твор». І далей падкрэсліваў: «Гэта цяжка, для гэтага неабходны талент, веданне жыцця і штодзённая ўпартая праца».

Новая кніга самога паэта — для нас, маладзейшых, яскравы прыклад патрабавальнасці да сябе, да свайго творчасці. І ўвогуле паэт Пімен Панчанка адзін з тых няшматлікіх сапраўдных мастакоў, якіх Рамэн Ралан называў «люстэркамі свайго веку».

Мікола ФЕДЗЮКОВІЧ.

Сяброўскія шаржы С. ВОЛКАВА



Алесь Яснєвіч



Васіль Зуёнак.



Генадзь Ільяно.



Іван Чыгрынаў.

ТАК здараецца даволі часта. Разгорнеш кнігу са знаёмым прозішчам на вокладцы, і некапа-новаму адкрыеш для сябе яе аўтара. Як пісьменніка, як чалавека, як грамадзяніна. Новымі гранямі заіскрацца рысы ягонага таленту, засвеціцца дабрыня і шчодрасць сэрца, адкрыецца багацце і хараство душы, эрудзіраванасць, высокае майстэрства — усё тое, без чаго немагчымы сапраўдны мастак слова.

Чалавек высокай пісьменніцкай культуры быў шыры прапагандыст нашай літаратуры Яўген Мазалькоў. Таленавіты перакладчык, крытык, літаратуразнаўца ён ніколі не забываў пра «пачуючую зямлю» — Беларусь, дзе нарадзіўся, правёў дзяцінства і юнацкія гады, адкуль пайшоў у вялікі свет жыцця. Глыбока сімвалічна, што кніжка, якая ўвабрала ў сябе ўсё лепшае з крытычнай спадчыны аўтара атрымала такую паэтычную назву.

Перачытваеш нанава яе старонкі (а гэтыя артыкулы і даследаванні добра вядомыя па ранейшых публікацыях), і адчуваеш, што сапраўды наша зямля — пачуючая зямля. Аўтар паказвае, малюе нам літаратурную эстафету пакаленняў.

Манаграфічныя нарысы «Янка Купала» і «Якуб Колас», дарэчы першыя для свайго часу даследаванні, прытым найбольш значныя, пра нашых класікаў, якія былі прапанаваны ўсёсаюзнаму чытачу, вельмі ўдала дапаўняюцца творчымі партрэтамі Максіма Танка, Аркадзя Куляшова, Пятруся Броўкі. Аўтар заглядае ў лабараторыю і іншыя пісьменнікаў. Ён прыкмятае «арганічнае зліццё асабістага з грамадскім» у Пімена Панчанкі, гаворыць пра «бязмерную, глыбока змястоўную сатыру Крапівы», цёпла расказвае аб творчасці тады яшчэ маладога Марка Смагавіча.

І нельга не пагадзіцца з Нічыпарам Пашкевічам, аўтарам цікавай і змястоўнай прадмовы да кнігі. «Няма сумнення, — зазначае ён, — што кніга «Пачуючая зямля» не толькі прынясе чытачу карысць пазнання, але і многімі сваімі старонкамі дае яму асалоду, падобную той, якую мы адчуваем пры чытанні добра, лёгка напісанай апавесці».

Тыя ж нарысы пра творчасць Купала і Коласа напоўнены тонкім, шчырым лірызмам. У іх жыве паэтычнае адчуванне аўтарам прадмета мастацкага даследавання (дарэчы, сам Я. Мазалькоў на пачатку свайго творчага шляху пісаў вершы), выразна заўважаецца асоба крытыка, не проста сузіральнік, а чалавек, які заклапочаны станам літаратуры, які па-сапраўднаму ўлюбёны ў творы тых, пра каго піша.

Менавіта гэты стыльвы настрой, Я. Мазалькоў, «Пачуючая зямля». Аб беларускай літаратуры. На рускай мове. М., «Советский писатель», 1972.

ЦІКАВАЯ МАНАГРАФІЯ

Гэтымі днямі выйшла з друку ў выдавецтве «Навука» (Масква) манаграфія доктара гістарычных навук супрацоўніка Інстытута гісторыі АН СССР М. Улашчыка пад назвай «Нарысы па археаграфіі і крыніцазнаўству гісторыі Беларусі феадальнага перыяду».

Аўтар падрабязна спыняецца на прыкметы адбору і публікацыі дакументаў, прасочвае гісторыю стварэння і дзейнасці археаграфічных устаноў, прыводзіць весткі аб лю-

У ВЯНОК ДРУЖБЫ

светласць думак, паэтычнасць і важкасць выказванняў сведчаць аб высокім крытычным майстэрстве іх аўтара, доўгім творчым жыцці. Невялічкі артыкул пра М. Багдановіча пісаўся яшчэ ў 1940 годзе. Цяпер выйшла пра жыццё і творчасць гэтага паэта шмат цікавых даследаванняў і манаграфій, у тым ліку і на рускай мове Р. Бярозкіна. Слова Я. Мазалькова не страчвае першароднасці свайго гучання.

Гэтаксама чытаюцца сёння і невялічкія крытычныя абразкі пра творчасць Я. Маўра і К. Чорнага, хоць першыя напісаны ў 1943 годзе, а другі — у 1947.

Вельмі добра зрабіла складальніца кнігі К. Мазалькова, уключыўшы ў зборнік артыкулы «Шырокім фронтам» і «У вялікай дарозе». У іх аўтар аглядае беларускую прозу 50-х і 60-х гадоў. Я. Мазалькоў робіць цікавыя назіранні над творчасцю І. Мележа, І. Шамякіна і іншых вядомых пісьменнікаў. У артыкулах адчуваецца, што аўтар уважліва сочыць за развіццём літаратуры, з якой перакладае, бачыць асноўныя напрамкі яе, разважае аб стылі і майстэрстве пісьменнікаў.

І ўжо зусім надзеінна (мы ж толькі нядаўна адсвяткавалі паўвекавы юбілей Саюза ССР) гучаць разважанні, думкі, меркаванні Я. Мазалькова ў артыкулах «Вянок дружбы» і «З пачуццём братэрскай любові». У першым чытаем: «Сувязь з вялікай рускай літаратурай, літаратурай усіх народаў СССР — жыватворная крыніца, якая дае бесперапынны і магутны рост беларускай паэзіі. Гэтыя ж думкі развіваюцца і ў другім артыкуле. «Руска-беларускія літаратурныя сувязі, — зазначае аўтар, — якія маюць слаўныя векавыя традыцыі, выпрабаваныя ў агучнай барацьбе братніх народаў за свабоду, за гонар і незалежнасць Савецкай Айчыны, у наш час развіваюцца асабліва хутка і плённа».

Я. Мазалькоў гаворыць аб якасці перакладу твораў беларускіх пісьменнікаў, ён ўзнімае пытанні павышэння кваліфікацыі саміх перакладчыкаў. Жывы літаратурны працэс у творчасці аўтара раскрываецца поўна і ўсебакова.

Даследчыя артыкулы, рэцэнзіі Яўгена Мазалькова, напоўненыя светлым роздумам аб развіцці беларускай літаратуры, зацікаваць чытача. Яны — каштоўны набытак нашага літаратуразнаўства.

А. ВІШНЕЎСКИ.

дзях, якія займаліся выданнем дакументаў, дае крыніцазнаўчую ацэнку публікацыям. Эпіграфам да кнігі ўзяты радкі Янкі Купалы:

Ад прадзедаў спанон вяноў
Мне засталася спадчына;
Спрод сваіх і чужаноў
Яна мне ласкай

матчынай.

Кніга прайлюстравана малавядомымі фотаздымкамі.

С. КОЙДАНАЎСКИ.

СЛОВА БЯРЗ ЧЫТАЧ

УПЭЎНЕНАСЦЬ

З цікавасцю пазнаёміўся я з другім паэтычным зборнікам маладога паэта Сяргея Панізініка «Палаява пошта». Гэтая назва вызначае і змест самой кнігі. Большасць вершаў, якія змешчаны ў ёй, прысвечаны вайсковай тэме, армейскім будням, савецкім воінам, тым, хто пільна і надзейна стаіць на варце міру.

«Палую меч» — першы раздзел зборніка. У вершы «Меч» паэт падкрэслівае, што абарона Радзімы —

справа пачэсная, справа мужных.

Меч баявы не падуладны слабым.
Яго цяжар не для пахілых плеч...
Клінуся тваёй сілай і славай,
Дзяржавы нашай справядлівы меч.

Багаты па зместу верш «Райн вучэнняў». У ім вельмі добра паказана своеасаблівае рамантыка армейскай службы. Хвалююць С. Панізініка і агульначалавечыя матывы. Цэлую нізку вершаў ён прысвяціў каханню. «Парасткі сонца» — так называецца гэты лірычны цыкл. Паэт знаходзіць трапныя і свежыя словы для выказвання высокага чалавечага пачуцця. Лепшыя вершы лёгка запамінаюцца («Любоў не судзяць», «Не скінь абдымак мой з плячэй...», «Сустрэча» і інш.).

Аўтар сцвярджае, што каханне — гэта такое пачуццё, якім трэба даражыць і якое трэба ўмець берачы: «Давай з табой вернемся нанова да першага нясмелага паўслова, да спеліцца зажыначнага мова на сэрцамі асветленай зямлі».

Раздзел «Чуйнае рэха» — пра дарагія сэрцу паэта родныя мясціны. У іх шмат знаёмага, і ў той жа час уражае непатворнасць думкі і шчырасць пачуцця лірычнага героя.

Праўда, у зборніку «Палаява пошта» мяне як чытача не ўсё задавальняе. У некаторых вершах маладога паэта адчувальны запэўчанні матывы, месцамі ён піша да таго ўскладна, што нават цяжка зразумець аўтарскую задуму. Вершы ў та-

кім выпадку пачынаюць гучаць ледзь не парадыйна.

Аднак галоўнае іншае. Калі ў зборніку «Кастры Купалля» С. Панізінік зрабіў толькі ўдалую паэтычную заяўку, то ў новай кнізе ён нарадзіўся як паэт. Аўтар упэўнена штурмуе паэтычныя вышыні. Праўдзівае, шчырасць пачуцця — вось што характэрна для сённяшняга С. Панізініка як паэта і як грамадзяніна. Калі я чытаю ў яго: «Сем дарожак з дому да дому — адна. Можна й не вярнуцца... Ці не мая віна?», то адчуваю, што гэта не аўтарская поза, а жыццё — такое, якое яно ёсць.

Армейская служба стала для С. Панізініка справай яго жыццёвага лёсу. Паэт і воін ідуць у адным страі.

Д. ЖУК,
афіцэр.

АРЫШКА заначавала ў маці. Цярэнцій маторы раз абходзіў сваю сядзібу. Удоўж і ўпоперак. Ад тыну да самага азярка Вішнева, якое даўно абмялела і густа зарасло раскаю.

Ён час ад часу паглядаў на дарогу, прыслухоўваўся, ці не затуркоча дзе Арышчына матацыклетка. Паволі кляпаў мяжю, мацаў нагамі цвёрды дзірван, курьў турэчкі, дробна нарэзаны самасад і глуха кашляў у чорны ад дыму кулак. Цярэнцій прыкметна накульгаваў на левую нагу. Кульгаваў ён надумаў адразу пасля фронту. Гэтая выдумка яго зрабілася неўзабаве прывычнай. Сёння ж яму асабліва хацелася выглядаць кульгавым і моцна пакалечаным.

Прыпыняючыся на хвіліну, Цярэнцій падцяваў штаны, нажарнічнік пояс, на якім матляліся сядовыя пілкі, нажы і розныя бляшанкі. Зямля запаравала — клопату па горла, а тут усе ўсхадзіліся з прычыны нейкіх лішак. Трэба будзе пазмагацца. Ужо ён нікому не даць спуску. Хто б ні явіўся сюды — з плугам ці з сажнем — усё адно!

А прыходзілі ўжо не раз. Цярэнцій з Арышкаю, праўда, тры два-тры пасля гэтага дружна працавалі ў калгасе. Потым Цярэнцій ездзіў у раён да таварыша Байбана і Даніі Свірыдаўны, і ўсё астатняе на-ранейшаму, бо Цярэнцій Хекала першым памідорам начальства прывёз частаваць... Пагамоніць трохі, бывала, пагамоніць, ды на тым усё і канчалася.

Цяпер, вядома, не так. Не той час. Паразганялі, парастыкалі Цярэнцевых сяброў... Ніводзілі не затрымаўся ў наменкатуры, на самыя нізкі спусціліся. Ні падтрымкі цяпер, ні заступніцтва, відаць, не дачакаешся. А да Антона, да таго і зусім не патыкайся. Чортам зіркае на ўвесь хекалеўскі род!

З усіх бакоў нападаюць на Цярэнція. Заступаюць яму дарогу да сапраўднага жыцця, не даюць, як кажуць, паятыць для сябе, а не тое што на чужую радасць. Падразаюць Цярэнцевы крылы. Цягнуць яго на шырокія нівы. А навошта яны яму? Вялікая зямля — вялікі і клопат. Сэрца ж Цярэнція не можа змясціць у сабе ні вялікага клопату, ні вялікага болю.

Некалі ён, бывала, размахваўся ад небасхілу да небасхілу. Здавалася, кожны б асягнуў вокам, столькі б і ўзараў, і заселў, і ўсё да апошняга б каліўца, птушцы на ніве не было б чаго клянуць, мышы зернятка не адшчунаць. Але гэта было даўно, калі яшчэ не быў жанаты, калі па стэпе ездзілі на валах, калі не патыкала бензінам ды маслам, не было працадзён і брыгад.

Па сваёй натуре і душы Цярэнцій і дзяўчыну прыгледзеў, утаварыў, з хутара выцягнуў — Арышку... Спрытная, дужая, за дзень траіх абстаціў! Карову падоіць — у вымі кроплі малака не пакіне, на вілы капі лёгка падымае, а мех ускіне на плечы — не сцягнеца. Меркаваў: жыць будучы дзе-небудзь наводшыце на ўскраіне стэпу, пад ачышчаваным або чарапічным дахам. Вароты — з вялікай выкаванай зашчэпкаю, у двары сабака — муха не праціліць!

Летам праца наля зямлі, а ўзімку цёплая печка, кілбасы.

Гуляў сабе са сватамі ды кумамі, з усёю раднёю — ад Вішнева да Арышкі. Калі-нікалі боты напавіш, пасядзіш, паслухаеш, як жонка прадзе, нітку сукае і, каб не задрамаць, ціха напявае сабе пад нос.

На той зямлі і спіна, здаецца, не балела, хоць і спаў менш за жаўрука. А на гэтай вост — без канца і краю — на гэтай і паясыцу ломіць, і галава ад сонца хадзіламо ходзіць.

Цярэнцій падышоў да разгалістага грушавага кала, які гарчаў наля самае хаты. На ім падсыхалі глянкі, збаны, місы. У паветры стаў пах адтопленай смятаны, сырадою, свежай духмянай травы, Арышчынай дайніцы. Неўзабаве і калок палляцкіх к чортавай матары! Малако і тварог палляцка везці ў малачарню. З пахмелля і сыроваткі ўволю не пап'еш! Да гэтага ўсё ідзе. Антон не Байбак. Гэты дзядзе справу да канца, запхне ў камініцу на два паверхі. З газам. Бывай тады, смажаная на саломцы палляднічка. Але ж у Маркса пра гэта ні слова. Сам перачытваў. Усё больш пра эксплуатацятараў.

А Цярэнцій самы закліты іх вораг! Цярэнцій са свае працы жыве. Тое-сёе ў калгасе, а то ўсё — дома. Ды яно і калгасу не цяжка, калі Цярэнцій на сядзібе сваёй гародніну вырошчвае. Капейкі з грамадскай касы не чапае, вачэй не муляе ў канторы, сам на сябе зарабляе.

І вост дагуляўся гвардыі радавы. Гэтак ён палі вайны вітаўся: «Гвардыі радавы Цярэнцій!» А пазней, калі прайшлі гады, а з ім і мода, ён ужо гаварыў: «Гвардыі ездавы Цярэнцій!»

Праўда, на конях ён ездзіў нядоўга. Пакуль не прывёз усяго, у чым меў патрэбу ў гаспадарцы, а пасля здаў коней і брычку.

Пайшоў у садова-гародную брыгаду, пачаў з перагною гаршчэчкі штампаваць. І сабе варштацік зрабіў. Перагною дома заўсёды хапае, а раннім памідорам хто не пазайздросціць! Ды Цярэнцій глядзеў яшчэ далей. Змайстраваўшы рухавічок, пачаў пампавець вадз у Вішнева. Усю сядзібу трубамі ды шлангамі аблятаў.

Калі часам сусед паглядаў да яго праз паркан — ці не збіраецца Хекала на працу ў калгас, — Арышка, ладажы ў дарогу матацыклетку, толькі рукамі махала: «Цярэнцій туды не хадзі! Пайшла вада — няма ні хвіліны вольнага часу!»

Арышчына маці жыла на чугуначнай станцыі, дзе заўсёды лёгка можна было зарабіць лішняю капейку. Пасажырскія цягнікі кожны раз спыняліся там на колькі хвілін, і таму, што б чала-

век ні падвёз у час — усё хапалі з рук, толькі давай. Ад Казачага Вала да станцыі было дваццаць кіламетраў. Арышка, рухавая, чырванашчокая, у бушлаце і скураных пальчатках, як не круглыя суткі гайсала на матацыклетцы з наляснаю, нагруканай нашамі, рэшатамі, мяхамі і скрынямі. Ні навалыніца, ні бура не маглі затрымаць Арышку, бо там, на прыстанцыйнай плошчы, стаіць родная маці, чакае падвозу, папаўнення асартыменту. Гэта жывая, гарачая справа. Толькі паспайвай паварочвацца, паглядаць на ўсе бакі! У Казачым, мусіць, ніводзілі з трактарыстаў не можа зраўняцца па заробках з Цярэнціем ды Арышкаю. Але Хекалі не забываюцца і на працягні. Калі ўжо няма чаго рабіць на ўласным агародзе, Цярэнцій бярэ пілку і сякеру, долата і сярэдзёлак, гэбаль і малаток і падаецца ў будучыню брыгаду. Яго спрытныя рукі ўсюды патрэбны, бо ён да ўсяго здатны, усё ўмее рабіць. Ды і калгасу выгадна мець свайго майстра, а не наймаць людзей прышлых, якія за любую паслугу бяруць страшэнныя грошы. Арышка зарабляла на таку. Калі трэба было, яны абое вярталіся з калгаса паволі, не спяшаючыся, каб усе бачылі, што Цярэнцій з Арышкаю напрацаваліся да поўнай стомы. Але як толькі выганялі па сотні працадзён, імпат адразу прападаў. З такою выпрацоўкаю Цярэнцій мог ездзіць у раён, у вобласць, пісаць у рэдакцыі газет, смярдзіцца ў любую інстанцыю, што яму, параненаму на франтах, не даюць спакойна

метна іх крутуць. Рукі адразу выпускалі лейцы, сам жа Цярэнцій толькі вочы выдупіў ад нечаканасці.

— Добры дзень, Цярэнцій! — быццам нічога і не здарылася, спакойна сказаў Кірыл.

— Добры дзень! — буркнуў у адказ Цярэнцій.

Востры, насцярожаны позірк з-пад навіслых броваў бліскаў рашучасцю і непрымірымасцю.

— Прыехаў, куме?

— Прыехаў, куме...

— Пракладаць баразну?

— Пракладаць баразну.

— Па самы парог?

— Не, не па самы парог. Пятнаццаць сотак табе, а рэшту нам, далучым да масіву. Агароджу з боку стэпу — прэч. Я буду пракладаць баразну, а ты перанось усю гэтую старызню, каб мне не прапашаць камсамольцаў на суботнік.

Маладжавы, чубаты, з насмешлівымі вачамі-чарнаслівамі, Кірыл аглядаў сядзібу. Вельмі ж смешная была ў Цярэнція агароджа. Штыкеціны афарбаваны ў розны колер, у свой час павыдзіраныя з грамадскіх платоў, з агароджаў у суседніх сёлах, калі Цярэнцій яшчэ ездзіў на брычцы. Старыя фанерныя лісты, іржавая бляха, пабіты шыфер, паламаныя лыжныя палкі, нейкія дзіравыя скрыні, падкрылак са збітага ў вайну самалёта...

Мікола
РУДЗЬ

АПОШНІЯ БАРОЗНЫ

У выдавецтве «Мастацкая літаратура» ў хуткім часе выйдуць анталогіі ўкраінскага апавядання, куды ўвойдуць лепшыя творы больш чым сарака пражываў як старэйшага, так і маладшага пакаленняў: А. Галаўна, А. Вішні, П. Панча, А. Даўжані, А. Дончані, А. Кундзіч, Я. Галана, І. Вільдэ, А. Ганчара, М. Стэльмаха, В. Казачнікі, Ю. Збанаціка, Н. Рыбана, П. Заграбелнага, Я. Гуцалы, І. Багмута і інш.

Прапануем увазе чытачоў апавяданне Міколы Рудзі з анталогіі.

жыць, не даюць з'ездзіць на воды падлячыць нервы, што яго прымушаюць рабіць для Казачага Валу тое, што можа зрабіць толькі малады і дужы чалавек.

Спробы выключыць Цярэнція з калгаса канчаліся толькі спрабамі. Цярэнцій заўсёды выходзіў сухі з вадзі. Ды і не кожны з членаў праўлення ці дэпутатаў сельсавета па сваёй волі ішоў на яго сядзібу. Ад Цярэнція ўсяго можна было чакаць. Калі трэба было, ён мог прыкінуцца прыпадчым, пачынаў ірваць на сабе вопратку. Жартаваў з ім ніх не выпадала!

Гэта было раней. Цяпер ужо не тое. Учора Цярэнцій нарэшце зразумеў, што ўсім яго выбрыкам і фокусам — канец. Баразна пралая на жывым целе яго сядзібы, і адрэзанай сіды больш ніколі не вернеш. І пракладзе тую баразну не хто іншы, а Кірыл Запарожац, яго ровеснік, яго друг, яго нум, яго родзіч.

Цярэнцій пабойваўся Кірылы. І ўсё пасля таго кажуць, які ён узяў у ягонай хаце той незабыўнай халоднай восенню. Вядома, Кірыл не будзе чакаць, пакуль Цярэнцій сам адчыніць вароты. Калі Цярэнцій не будзе дома (ён ужо гэтак рабіў, калі людзі прыходзілі да яго на сядзібу), Кірыл зробіць усё і без Цярэнція.

На гэты раз, відаць, дагуляўся. А можа, і не. Хіба Кірыл жалезны? Учальніца, скруціць шыю, няхай носам рые зямлю! Абы толькі сведак не было. Сведкі — паганая справа. Можна апынуцца на лаве падсудных. Праўленцы заўсёды ходзяць толькі са сведкамі. Дэпутаты з ім, улада. Каб не той шалудзівы кажухок, Цярэнцій таксама даўно ўжо хадзіў бы ў дэпутатах. Праз яго, толькі праз яго Цярэнція ні разу не выбралі ў праўленне. — колькі вадзі за гэты час сплыло ў Дняпро!.. Але калі шчыра казаць, то яна, гэтая ўлада, не дужа яму і патрэбна. Галоўнае, каб не адрэзалі лішку, каб не заглядалі ў ягоны агарод. Навошта яму тое дэпутатства...

О, здаецца, хтось кіліча! Так, гэта Кірылаў голас. Грукача ў чужыя вароты, нібы ў свае ўласныя, нахабнік.

Пакуль Цярэнцій ад мяжы падышоў к хаце, Кірыл паспеў ужо зняць з завесаў вароты і па-гаспадарску паставіць іх збоку. Ён не шукаў ні выкаванай у кузні кіямкі, ні патаемнай зашчэпкі. Сінуў усё разам «Гэта ўжо сапраўднае беззаконне», — падумаў Цярэнцій.

Кірыл з'явіўся без сведак. Адзіна. З сажнем, пугаю і параю глядзых у плузе. Усё зразумела: ніякіх размоў, ніякіх утавораў і перакананняў. Хоча таго Цярэнцій ці не хоча, правядзе плугам баразну — і будзе здароў!

Цярэнцій малаанка падляцеў да гнядзых, учапіўся за лейцы і, адварочваючы конскія галовы ад сябе, ад зямлі, густа аблытанай трубама, зычна крыкнуў: «Назід!»

Кірыл усю вайну прайшоў разведчыкам. Ён спрытна перахапіў Цярэнцевы рукі і ледзь пры-

Чаго толькі не нацягаў у двор Цярэнці! Паміж старых начовак, у якіх маткі некалі купалі немаўлят, паміж пагнутых, перагарэлых духовак, у якіх выпякалі вясельныя пірагі, тарчала разарваная руля зенітнага кулямёта. Дзесці ў стэпе падбрала Арышка... З аднаго гэтага жалезнага лому можна было б у мартэне зварыць паўнаважкую плаўку!

Усё гэта складалася ў кучы, нарошчвалася адно на адно, вышэй ды вышэй, звязвалася дротам, кабелем, кавалкамі тросу. Узяваў Цярэнцій па усіх правілах, на гады. Нікія буры, што часам наляталі на Казачы Вал, не маглі паваліць узведзеных гаспадаром заслонаў, — адно моцна ўрасло ў зямлю, другое пружыніла, трэцяе матлялася, але нішто не падавалася ніякому націску.

Цярэнцій усяляк стараўся адвесці ўвагу няпрошанага гасця ад сваіх складаў, што ўзвышаліся паміж сядзібаю і калгасным полем.

— Ты, куме Кірыл, крыху не так зрабіў...

— Што гэта, куме Цярэнцій, я крыху не так зрабіў?

— Ды не з таго пачынаеш...

— А з чаго трэба пачынаць?

— З газы ды з запалак...

Вочы ў Цярэнція бліснулі злымі агеньчыкамі.

— Трэба як след абліць усё газаю, пачынаючы ад хаты, хлява і птушнікі, а потым чыркі запалакаю... Пах—і няма! А палляціца—трактарамі, трактарамі! Да самае гліны! Пераараць, перавярнуць па-свойму... Быў Цярэнцій Хекала, заснавальнік калгаснага ладу ў Казачым, сумленны мічуронец — і няма! Нават следу не асталося!

Кірыл паглядаў з-пад брылі на Цярэнція і маўчаў. Няхай гаворыць.

— Пераварнуць трактарамі... І ўсё?

— Не, не ўсё. На месцы парнікоў пасеяць грэчку. Цудоўны дасць ураджай. Можаш мне паведаць. Скажы, змалаціць, потым змалоць... А Марына твая блівочу напаче...

— І ўсё?

— Не, не ўсё. Першым блінцом ты падавішся!

— Дзякуй за добрае слова, куме Цярэнцій.

— Ешце, што зрабілі, куме Кірыл.

Кумы — першы стройны, высокі, крышку сіваваты, а другі несамавіты, з лупатымі вачамі — нідалі адзіна на аднаго грозныя позіркі.

Коні сталі збоку і толькі здзіўлена круцілі галовамі: маўляў, на сядзібах заўсёды якая-небудзь марока ці звада будзе. Прабавіш тры баразны, а выстаіш як ні ўвесь дзень.

Цярэнцій паправіў на галаве шапку, сеў на тоўстае хваёвае бервяно, прыкрыўшы задам выбітае таўро: «Прамень».

Сеў на бервяно, напавіў шапку і Кірыл.

— Гм, так, — сказаў Цярэнцій.

— Гм, так-так, — сказаў Кірыл.

— Значыць, будзеш адразаць?

— Буду адразаць.

— А ты сваё адрэзаў?

— Адрэзаў сваё. Даўно адрэзаў. Апошняю баразну правёў адразу, пасля таго як вашага Сідара са старшын пагналі...

— І не смыхала табе сэрца, калі адразаў?

— І не смыхала мне, калі адразаў.

— Ну і што, лягчэй зрабілася на душы?

— Так, лягчэй зрабілася.

— Як сто шаптух пашаптала?

— Як сто шаптух пашаптала.

Цярэнцій не верыў, нікому б на свеце не павярнуў, каб не заняла сэрца ў чалавека, калі плуг не прыразае, а адразу скібу за скібаю ад тае паласы, на якой хоць раз даўлялася капінуць рыдлёўкаю, пасадаць расаду, дачакацца ўраджаю. З лёгкай душою аддаць гэта, на яго думку, можа толькі той, хто ні разу ў жыцці не пасаліў зямлі сваім потам, хто не бачыў, як апоўдні абуджаюцца ўсходы і сілаю сваёю прыкметна прадзіраюць зацвярдзелую скарынку глебы.

— І за ўсё жыццё ў цябе ні разу не заняла пад сэрцам, куме Кірыл?

Кірыл Запарожац устаў, выпрастаўся, стукнуў сажнем па бярвену, нібыта збіраўся мераць усё тое, што прынесла яму боль на вяку. Пільным позіркам правёў па-над усімі парканамі, загараджанымі, паветкамі: акінуў вачамі ўсё далягяд ад Казачага Валу да Арылі; ад Вішнева да сніх лугоў за Дняпром; ад Цярэнцевага жалеза да стэпавых узмежаў, зазубленых франтонамі калгасных

пакінуў гаспадарку на Арышчу, а сам падаўся за Дняпро. Лайдачыў да таго часу, пакуль Сідар старшынёю не стаў. А я зямлі не пакінуў. Я з пустазеллем, з Хекаламі ваяваў. Стагнаў, а з бараніны не сышоў!

— Благага каня і дурань ганяе.

— Гэта праўда.

І Кірыл рашуча ўзяўся за сажань.

— А каб блугому каню не муляла пад хамутом, бяры сажань і сам ідзі адмервай. Я пагляджу на твае вераб'іныя поспехі.

— Адмервай ўжо сам... Толькі не забывай, што я і з пятнаццаці сотак па два ўраджаі буду здаймаць. І табе і ўсёй тваёй брыгадзе нават не спілася, што ў мяне ўродзіць. Адмервай!

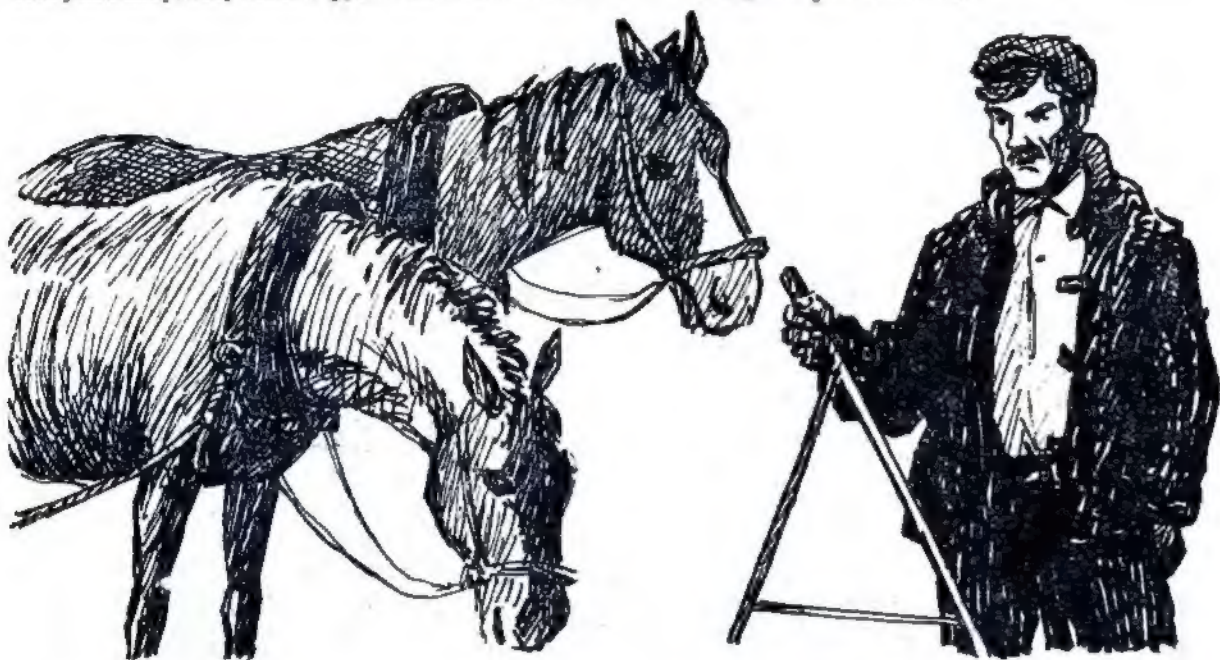
— На ўсё свой час. А зараз выходзь на працу.

— Па сіле магчымасці.

— Тады адрэжам...

— З мяне і пятнаццаці хопіць.

— Адрэжам па самы парог.



Мал. А. САПЕТКІ.

фермаў і радыёапаратамі трактарных вагончыкаў: ён сцягаў сваім поглядам яшчэ далей, туды, дзе хвалямі шугала зялёнае мора азійны, дзе стэп заліваўся з небасхілам, дзе межы пазначаны ўжо прыгранічнымі слупамі суседніх дзяржаў...

— Заўсёды была пад сэрцам, куме Цярэнцій, — ціха адказаў Кірыл. — Ныла майм продкам, калі яны з Вішнева хадзілі ў паходы на лютага турка; ныла бацьку майму, калі ў семнацатым ён штурмаваў Зіміні... Дужа ныла і мне, калі я за адзін дзень абмалочваў усю сваю збавіну...

— Прыгадала бабка дзевяра, — нідбайна махнуў рукою Цярэнцій. — Ты б яшчэ з князя Уладзіміра пачаў...

— Ты спытаў, я адказваю... Асабліва ж моцна ныла на Волзе, калі каўтаў гарэлую гліну і чорны попел, калі пазносі абдзіраў, чапляючыся за бараг... Страшэнна ныла, куме Цярэнцій.

Цярэнцій панура апусціў галаву, ён ужо шнадаваў, што зачэпіў за жывое.

— Не знаходзіў сабе месца і тады, калі наш Сідар са сваімі дружкамі паскудзіў, нявечыў коле, чыніў эдзек над зямлёю. Добра яшчэ, што не ў аднаго мяне ўсё ў душы пераварочвалася, а то б Сідар увесь стэп запаскудзіў! Яшчэ і цяпер у сне жахаюся ад пустазелля.

— А ты зірні на Мясця, — уставіў Цярэнцій, — там, кажучы, усё зарасло чартапалохам. Папакутуй і за Мясця! Можа, і там барозны правядзеш...

— У цябе не палытаю. Калі трэба будзе, правяду і на Мясця!

— Вачу, прамоўца а цябе выйшаў сусветнага маштабу. Мая ж сядзіба — з макавае зярнятка. Табе тут і разгарнуцца няма як.

Кірыл ніжэй на вочы насунуў шапку. Ніжэй насунуў і Цярэнцій.

— Тупай туды, адкуль прыйшоў, — кінуў Цярэнцій. — А за вароты і вывіхнутую руку, — ён пачаў нервова церці левую руку, — расквітаемся ў судзе.

Кірыл прамаўчаў. Цярэнцій да раніцы мог сам сабе гузакоў набіць, абярнуць паркан... спляжыць сабаку, паскардзіцца ў раён на самаўпраўства і разбой.

— Цяжка мне з табой, куме Цярэнцій.

— А мне з табой тым больш, куме Кірыл.

— Ішоў бы ты ў брыгаду. Ёсць дзе паказаць сябе мічуринцу. У людзей на вачах. З імі і пасумуеш, а імі і пасмяешся.

— У мяне век вераб'іны... Куды ўжо мне па брыгадах хадзіць... З мяне хопіць!

А дзеці? Хіба яны ніколі ўжо не вернуцца ў Казачы?

— А што ім тут рабіць? Слухаць Антона і чакаць, калі ён райскі яблычак паласць! Дзеці ўжо не вернуцца сюды.

Кірыл прамаўчаў. Потым сказаў:

— Гэта падобна на вас, Хекалаў. Вельмі падобна! У дваццаць дзевятым ты плонуў на Казачы Вал, на зямлю, сеў на брычку і падаўся за Дняпро. На завядскі конны двор. Наняўся фурманам...

— Гэта ўжо мой клопат быў... Ёсць лебяду з мякнай ці ездзіць фурманам.

— Ты лебяды не нюхаў. Лебяду гатаваў я... На нагах не стаў, хістаўся, а ў стэп ішоў. Зямлі не пакінуў. Малачко з каласкоў высмоктаў, але ачунаў урэшце рэшт. Ураджаі вырастлі... Хлебам усіх надзялілі...

— Кожнаму сваё...

— Так, кожнаму сваё. У сорок сёмым ты зноў

— А я лімоны пачну вырошчваць. У дзежках, у збанах. Паўхаты пад лімоны адваду.

— Адводзь хоць і ўсю хату, але працуй у брыгадзе...

— Па сіле магчымасці.

— Тады пакажам дарогу з Казачага. Выкінем прэч, каб не смярдзеў сваёй спекуляцыяй.

Кірыл прывязаў лейцы да слупа і, не аглядаючыся, не слухаючы Цярэнцева балбатні, рашуча падаўся ў бок агарода.

Ён ішоў павольнаю ступою, нібыта нёс у гэтую хвіліну на сваіх плячах увесь цяжар і адказнасць за зямлю — ад дзеі штурму Зіміня да выгнання Сідара Хекала.

Кірыл прымінаў стрэлкі леташняй цыбулі, што паднялася з-пад перагнойнай падушкі, прыгінаў галіны, на якіх яшчэ не праклюнуліся лісточкі, без жалю абмяраў Цярэнцеву сядзібу, тую яе частку, якую паводле пастановы калгаснага сходу трэба было адрэзаць і далучыць да зялёнага масіву, што падступаў да самага жалезнага заслоны і пераліваўся ў аблямоўцы прыфермскага трапастою.

Цярэнцій цішком падкраўся, схопіў сажань і заступіў дарогу Кірылу.

— Зямля адыходзіць ад цябе, Цярэнцій. Пусці!

— Не даводзь да граху!

— Дай сюды сажань!

— Не даводзь да граху, кужу!

— Твае правы страчаны... Адыдай!

— Вось мае правы!

Цярэнцій адным рухам сарваў пажарніцкі пояс з усімі прычындамі, кінуў на градку, разадраў на сабе старэнкую кашулю ў палоску, тычнуў голым, з снім шрамам, локцем у Кірылаў падбародак.

— Крамячуг нюхаў?

— Ведаю пра гэта, — спакойна адказаў Кірыл і, узяўшы сажань, пайшоў далей.

— Сандамір! — Цярэнцій чорна-каштанавымі пальцамі пачаў ступаць сябе паміж рэбрамі.

— Ведаю, — паўтарыў Кірыл, перастаўляючы сажань.

— Мала? Гэта што, незаконныя пячаткі?

Цярэнцій увесь ажно калаціўся ад злосці і блытаўся ў Кірылавых нагах.

— Райхстаг! І гэтага мала?

— Мала, куме Цярэнцій, — ледзьве стрымліваючы гнеў, сказаў Кірыл.

Сажань ляжаў на зямлі. Кірыла трымаў Цярэнцеву руку вышэй кісці і, здавалася, адбіваўся ад яго, як ад злога, цупкага чартапалоха.

— Колькі я адмераў? — ці то сам у сябе, ці то ў Цярэнція перапытаў Кірыл. — Дзевяць па тры... Дваццаць сем... Мала!

Цярэнцій ўжо не мог зразумець, чаго мала Кірылу: адмераных сажнем сотак ці паказаных пячатак вайны на целе.

— Пячаткі, Цярэнцій, у цябе, вядома, ёсць, хоць і запозненыя. Што было, тое было. Аднак ёсць яшчэ адна пячатка на табе... Ты ведаеш якая.

Шчокі ў гаспадара запалалі агнём. Кірыл адчуў, як рука ў Цярэнція адразу абвяла, і ён выпусціў яе.

— Я правяду апошнія барозны, — гучна сказаў Кірыл. — Болей ужо не будзе ні адрэзкаў, ні прырэзкаў... Вось што.

— Куды ўжо болей, — ціха прамямліў Цярэн-

цій. — Увесь я зрэзаны... Жывога месца не асталася...

— А тае чорнае пячаткі ты яшчэ не змыў... Па той бок свае агароджы не змыў. А парал!

Цярэнцій матлянуў разадранай кашуляй і зноў тычнуў перабітым локцем у твар Кірылу.

— У цябе пальцаў не хопіць, каб падлічыць мае раны, — суровым голасам вымавіў Кірыл. — Ды толькі я іх нікому не паказваю. Ні ўладзе, ні нават Марыне. Раю і табе... Мяне фрыцы тапілі ў Волзе, а ты з плячэй мае маці сарваў мой кажухок, куме Цярэнцій. З хвораі сарваў і аднёс, каб прыкрыць галазых акупантаў. Няхай мацней б'юць кума Кірылу!

Цярэнцій маўчаў унурыўшыся. Ён тупарылым наском бота старанна разграбаў зямлю, тую, што прырэзаў ад стэпу за сілаю адабраных кажухі ў салдатах з Казачага Вала. Можна было падумаць, што ён шукае штосьці даўно згубленае і ніяк не можа знайсці. А знайсці трэба.

— Было гэта, куме Цярэнцій?

— Было, куме Кірыл.

— А я табе да сённяшняга дня ні гу-гу, Ні я, ні ўлада...

— Я за сваё разлічыўся...

— Разлічыўся і адгарадзіў сябе ад белага свету. Расплюшчыш на світанні вочы, і першая думка ў цябе пра тое, што ў агароджы... А што за ёю, па другі бок, — табе напляваць.

— А хто ж падумае пра мяне?

— Жывеш толькі для сябе, Цярэнцій... Нельга жыць аднаму... Ты не воўк.

Цярэнцій усё яшчэ разграбаў зямлю тупым наском бота. Добрая была зямля. І ўгноена, і потам паліта. Вырошчваць бы на ёй вінаград... Ён часам чытае біблію. Сапраўды, на той зямлі, што была куплена за трыццаць срэбранікаў, нічога не радзіла. Не ўмелі дагледзець, як след. А ў Цярэнція ўсё так і пугае, дзе б ні пасадыў! Ён умеў!

Кірыл ціха пляснуў у далоні, — трэба справу рабіць, а не языком малоць. Ён накіраваўся да коней, якія застаялі ўжо без работы. Вядома было і так: як ні адрэж — уздоўж ці ўпоперак, вузка ці шырока — Цярэнцію гэта разане па самым сэрцы. Вят ад раны, рана ці позна, усё роўна аддзіраюць. А што б узяць Цярэнцію лейцы ды самому правесці коней. Можа б, і адлягло.

— Правядзі, куме, коней.

— Гэта імем якога закону? — ніяк не мог супакоіцца Цярэнцій.

— Імем тысячы самых працавітых людзей з Казачага Вала.

— Рабі ўжо сваю справу сам. Ды хутчэй!

Кірыл Запарожац моцна тузонуў лейцы. Коні пацягнулі пастронкі і дружна крануліся з месца.

Плуг заглыбіўся ў мяккую зямлю, і лямах адварнуў ажно сінюю ад чарнаго скібу. Глеба была добра ўгноеная, дагледжаная. Нічога не скажаш, Цярэнцій ведаў, як весці гаспадарку.

У баразну кінуліся лавіць чарвякоў пародзістыя куры. Аднекуль прыляцеў грак, азірнуўся на бакі і паважна пайшоў за плугам, схуднелы за зіму, з бліскучымі пацеркамі вачэй, абведзенымі шыжымі абдачкамі.

Працавалі ўсе. Адзін толькі Цярэнцій стаяў без справы на зямлі, па якой увесну сорок трыццаці гадоў цяжка перастаўлялі ногі пакаламачанчя, аброслыя шчаціннем, схуднелыя фрыцы...

Можа не трэба было прыразаць гэтай зямлі. Можа не трэба было і адгарадывацца? Хто ж бярэцца за рыдлёўку, калі стэп спрэс здратаваны штыкамі, пераараны жалезным плугам вайны? Аднаму такая зямля шчасця не прынясе.

Цярэнцій Хекала стаў, як укапаны, і пазіраў на ўсё змрочнымі вачамі. Кірыл, штотраў набліжаўся да яго, казаў:

— Імем тых, што не вярнуліся з Волгі...

— ...Загінулі на Доне...

— ...Злажылі галовы за Одэрам...

Пад Цярэнцевымі нагамі ўсё халуном хадзіла. Адвальваліся, падалі, адавалася, вышэй за хату, чорныя скібы, прутка білі яго пад самыя грудзі, на вачах разрасталіся да вялізнага крутога вала і хавалі пад сабою Арышчыну. Спежку, цешчаў прылавак на станцыі, дарогу ў гарады каля сцюдайнага мора, дзе дужа выгада можна прадаць яблык... А ўжо яе ні на якой матачыклетцы не пераскочыш. І толькі за высокімі валамі, якія падступалі да самай сенажаці, перакочваліся цераз агароджы незабыўныя галасы братоў Сідара, Байбана...

Лямех, выпрыскаючыся на завароце з зямлі, сляпіў вочы і нагадаў нейкі вялізны дыск, што зачэпіў глыбіню, да якой так і не дабраўся Цярэнцій. А Кірыл усё араў. Брылём шапі ён, здавалася, чапляў сонныя жмары, якія ціха плылі над Вішневам.

— Імем унукаў тваіх! — даляцела з канца поля.

Цярэнцій крыва ўсміхнуўся. Вочы яго зрабіліся глыбокія-глыбокія, бровы сымлілі над пераноссам. Непаслухмянымі пальцамі ён дастаў дробку нарэзанага турэцкага тытуню, згарнуў цыгарку, закурыў. Потым нежн наўпэўнена пачаў зашпільваць пажарны пояс з пілкамі, нажамі і рознымі бляшанкамі, падцягнуў штаны.

— Брэшаш, куме Кірыл: усё будзе, як і было!

Кірыл не пачуў Цярэнцевых слоў. Ды гэта ўжо і не мела ніякага значэння. Цярэнцій вымавіў іх аднымі губамі. Хто-хто, а ён добра ведаў, што адрэзанае скібы яму ўжо ніколі не вярнуць.

ШУКАЮЧЫ цікавую нацыянальную п'есу, тэатры звяртаюць увагу на гэты твор малдаўскага драматурга, відаць таму, што ў ім на накіраваным жыццёвым матэрыяле закрануты агульначалавечыя праблемы. Іон Друцэ напісаў п'есу, у якой ёсць што рабіць акцёрам, бо філасофскі роздум аб жыцці і смерці аднолькава хвалюе людзей розных узростаў, розных тэмпераментаў і рознага эмацыянальнага вопыту. Сапраўды, ці можа каго-небудзь пакінуць абываковым шычарае імкненне аўтара і яго герояў зразумець, чаму турботы аб «хле-

Ю. Ступакова (Павел Русу) не заўсёды добра падтрымліваюць яго. Яны вядуць адно асабістыя тэмы сваіх персанажаў. А трэба, мабыць, працягваць, дапаўняць тэму Павела. Мне здаецца, што Іон Друцэ таму і вывёў гэтыя персанажы, што яны былі важнымі ў лёсе Павела. Кожная сустрэча — нейкая вяха. А гэта і вызначала сэнс ягонай барацьбы.

Ва ўсіх успамінах Павела ёсць адзіны рэжысёрскі пралін — занадта ўжо прамыя, рэальныя, вочы ў вочы, адносіны паміж героямі. Трэба было глядачу растлумачыць, што гэта — сон, гэта — успамін, а не рэальнасць. Я не заклікаю да

Па сутнасці, і для тэатра і для самай актрысы цётка Руца — мастацкае адкрыццё. Відаць, па-рознаму можна выконваць гэтую ролю — бліжэй да Друцэ, альбо далей ад Друцэ. Роля складаная, Руца — жанчына з народа, але не звычайная. У ёй ёсць прастата вясновай жанчыны, але і нейкая ўнутраная інтэлігентнасць, якая ўзвышае цётчану Руцу. У яе сваё складанае ўнутранае жыццё. Мабыць яе ўпартасць і яе адзінота — ад гэтага, ад пастаяннага працэсу мыслення. Вось чаму ўжо само прызначэнне на ролю Руцы актрысы з дадзенымі Г. Абуховіч было правільным.

Рэжысёр і актрыса ішлі на эксперымент. Трэба было некай пераламаць сваю акцёрскую прыроду. Да сустрэчы з Руцай Г. Абуховіч толькі зрэдку выконвала ролі жанчын з народа. Таму даводзілася шукаць асабліваю прастату, новыя спецыфічныя рухі і яшчэ шмат чаго, каб яе героіня была падобна на жанчыну з малдаўскай вёскі. Але не гэта галоўнае. Лепшыя рысы акцёрскага выканання — у раскрыцці ўнутранай мудрасці вясковай жанчыны. Цётчану Руцу называюць і знахаркай, і нават вядзьмаркай. Большасць лічыць яе звычайнай упартай дзівачкай. Але ўсё ж ідуць да яе за парадаў. Чаму? Актрыса тантлумачыць незвычайны аўтарытэт сваёй Руцы:

— Руца нікога не ашуквае. Яна шмат чаго бачыла, шмат за чым назірала, шмат пра што думала. А таму яна шмат чаго ведае, і ўсе яе дзівы перш-наперш трэба шукаць у жыццёвым вопыце.

Напрыклад, калі Руца — Абуховіч варожыць, альбо дае свае гаючыя травы, яна не на карты і нават не на травы ўскладае надзею, а на словы, што дадае пры гэтым. Яна лечыць людскія душы лепш за ўсіх дактароў.

Мне асабліва спадабалася ў выкананні актрысы сцэна вяселля. Колькі такіх абрадаў бачыла Руца на сваім вяку! А гэта вяселле не вельмі вясёлае. Шмат слёз праліюць і нявеста, і яе сяброўкі, і яе маці. Руца спакушае гэтым людзям і хоча зрабіць усё, каб ім было добра. Таму яна тут не як славуці «вясельны генерал», а як магутны дырыжор. Гэта яна, Руца, задае тон вяселлю ў хаце Арціны. Дзе трэба — падбадзёрыць, дзе трэба — загадае, пакрычыць, пажартуе. І калі ўсё атрымалася так, як хацелася, Руца беражліва і асцярожна закрывае ў фартурх стомленую скрышку юнага Габуліні і, сагнуўшыся, ідзе дадому, пастарэла, стомленая, змучаная. Шмат каларытных фарбаў знайшла актрыса, каб сыграць гэтую сцэну.

Магчыма, тое, што робіцца ў спектаклі, не зусім «паводзе Друцэ». Друцэ — самабытны мастак. Яго пазытына патрабуе асаблівага почырку і ад тэатра. Мне, напрыклад, здаецца, што тэатру не зусім удалося перадаць своеасаблівы гумар малдаўскага драматурга і яго своеасаблівы погляд на малдаўскага селяніна. І Друцэ любіць сваіх герояў і часта па-добраму пасмейваецца з іх. Рэжысёр больш захапіўся філасофскімі праблемамі.

У спектаклі «Птушкі нашай маладосці» адчуваецца выразны рэжысёрскі почырк Ю. Міроненкі. Гэта другая яго работа на сцэне тэатра імя М. Горькага, але ўжо можна ўбачыць, што, як мастак, малады рэжысёр мае сваю грамадзянскую тэму, багатую фантазію і любімыя выўсленчыя прыёмы. Хацелася б зрабіць папрок у адрас кіраўніка пастаноўкі Ф. Шэйна, Варта было ўсё-такі дапамагчы маладому рэжысёру адмежаваць у спектаклі галоўнае ад другараднага, больш дакладна акрэсліць кампазіцыю, як кануць, расставіць знакі прыпынку. Адным словам, правесці звычайную, будзённую работу, якую праводзяць усе галоўныя рэжысёры тэатраў, выпускаючы спектаклі свайго малеці і нават не называючыся кіраўнікамі пастаноўкі. Відаць, гэтай работы праведзена не было, а таму амаль што ўсе навіны іграюцца, як самыя галоўныя. Гэта дэзарыентуе глядача, пакідае адчуванне нейкага цяжару. А запавольныя рытмы ўсіх успамінаў Павела надаюць спектаклю адценне змрочнасці.

Увогуле ж спектакль атрымаўся.

І, відаць (паўтараю словы І. Друцэ), «малдаўскім буслам у беларускім небе» суджана шчаслівае жыццё.

У ТВОРЧЫМ аб'яднанні «Летапіс» студыі «Беларусь-фільм» створана новая хранікальна-дакументальная студыя «Палескія калядкі» па сцэнарыі З. Мажэйка і Н. Сава. Адразу скажам, што аўтарская задума была цікавай і намер добрым. Бо мелася на ўвазе паказаць на экране звычайныя, які стагоддзямі жылі ў народзе, былі шырока распаўсюджаны. Праўда, ва ўмовах сацыялістычнага ладу, пад уздзеяннем новага жыцця, адносіны людзей да каляд паступова пачалі змяняцца і ў сучасны момант гэта з'ява даволі рэдкая.

Ці рэлігійнае свята каляды?

Вось што гаворыцца аб гэтым у Беларускай савецкай энцыклапедыі: «Каляды — назва першага дня кожнага месяца ў рымлян — народнае зімовае свята дахрысціянскага паходжання ў беларусаў і іншых славянскіх і неславянскіх народаў. У гадавым крузе народных аграрных абрадаў і святкаванняў храналагічна займалі першае месца».

І далей:

«Царква даставала да старажытных каляд святых нараджэння Хрыста і вадохрышча, таму за калядамі замацаваўся перыяд з 24 снежня да 6 студзеня с. ст.» (Беларуская савецкая энцыклапедыя, т. 5, стар. 283—284, Мінск, 1972).

Дакументалістаў перш за ўсё цікавіў этнаграфічны, народны бок каляд, яны паглыбляліся ў гісторыю, асэнсавалі факты і даводзілі, што ў святкаванні, па сутнасці, няма нічога святаго, што гэта не што іншае, як своеасаблівае народнае гульня.

Пры словы «каляды» нашаму пакаленню прыгадваюцца дзіцячыя гадзі, расказы дарослых.

Каляды... Своеасаблівы гучнагалосы «гардымел» пад анимом лямпаў і дзеўні спяваючы шчадроўныя песні, маючы гаспадыні, гаспадару, іх дзеціям (абавязкова паасобку) добра.

Нярэдка выкрываюцца тыя або іншыя заганіны гаспадароў, скажам, у вядзенні гаспадарні, адносінах да суседзяў, або, наадварот, праслаўляюцца характэрныя (і добрыя) рысы ў іх характарах, звычках.

Гаспадыня адорвае тых, што сабраліся пад анимом, хлебам і салам, або цукеркамі, або кілбасамі, нават, здаецца, — гарэлкай; ці то проста вынісе ў бутэльцы, ці то — палічка ў хату (на апошняе спевані згаджаюцца неахвотна — не хочуць «расканрачваць» спіл).

РАЗВЕДКА Ў НОВЫМ ЖАНРЫ

Адбылася прэм'ера — у канцэртным выкананні прагучала Другая сімфонія Генрыха Вагнера. Гэта своеасаблівае разведка кампазітара ў новым для яго жанры: твор напісаны для камернага аркестра.

Хоць многія рысы Другой сімфоніі маюць на сабе адбітак добра знаёмай нам індывідуальнасці гэтага мастака, ёсць у ёй і нешта зусім арыгінальнае. Тут Г. Вагнер як бы адмовіўся ад падкрэслена манументальных форм, буйных аркестравых гучанняў, ён аддае перавагу лаканізму выказванняў і стрыманасці ў раскрыцці пачуццяў. Без рэзкіх кантрастаў «святла» і «змроку», без напружанага драматызму аўтар раскрывае змяшчальную гаму эмацыянальных перажыванняў лірычнага героя. Сімфонія амаль цалкам вытрымана ў асцяжных фарбах з іх шматлікімі адценнямі — ад светлага роздуму ў Інтрэдазе да ўзрушальных і радасных гучанняў ў фінале.

Ужо назвы чатырох частак сімфоніі — Інтрэда, Санага, Інтэрлюдый і Ронда — настройваюць слухача на ўспрыманне твора неакласічнага сты-

Таццяна АРПОВА, кандыдат мастацтвазнаўства

3 ПАЭТЫЧНАЙ КРЫНІЦЫ

«ПТУШКІ НАШАЙ МАЛАДОСЦІ» І. ДРУЦЭ
У РУСКІМ ТЭАТРЫ БССР ІМЯ М. ГОРКАГА

бе надзённым» часам адсоўваюць на другі план мары аб прыгожым.

У аднаго з герояў І. Друцэ ёсць такія словы: «Нічога, быў бы хлеб надзённым, а без буслоў пражывем». З гэтым не можа пагадзіцца цётка Руца. Яна лічыць, што не пражывем, таму што развучыліся любіць сваю зямлю, развучыліся любіць адзін аднаго. Уласна кажучы, у гэтым сэнс твора. Спрачка-дыспут: ці развучыліся?

Птушкі маладосці — буслы ў цёткі Руцы і жаваранкі ў Павела Русу — гэта мары нашага юнацтва. І калі цётка Руца — сама прырода, яе маўнасць і характар, а Павел Русу — нібы ператваральнік стыхій, мары ў іх і мэты аднолькавыя — шчасце людзей. Па-свойму ідуць яны да гэтага. Цётка Руца лечыць чалавечыя душы, а Павел Русу дае людзям хлеб.

Аўтар некай па-свойму разглядае тэму працы. Можна здацца, што Павел Русу ў апошнія хвіліны жыцця церпіць маральнае крушэнне. Усё жыццё ён працаваў, жыў срод людзей, а напаследна застаецца адзіночым. Няўжо жыццё пражыта дарэмна? Не, тыслучу разой не! Аўтар спрачаецца з агульнай формулай «праца — радасць», ён нібыта нагадвае нам: «праца — і цяжкая ноша, якая патрабуе чалавека ўсёго, без астатку».

Гэтую ўмову цалкам падзяляе і рэжысёр Ю. Міроненка. Калі глядзіш яго спектакль, нібы працягваеш роздум аб працы, пачаты Іонам Друцэ. Нейкая дзіўная сіла вядзе яго героя кожную раніцу туды, дзе ягоны боль, ягоны гнёт і ягоная адайна радасць — праца. І калі б адабралі гэта ў яго, ён не змог бы існаваць. Праца — жыццё, а ў жыцці хапае і радасцей, і турбот.

Як толькі Павел Русу не змог працаваць, яго адразу падсачыла смерць і толькі тады, перад смерцю, ён нейкім чынам падвёў вынікі свайго жыцця і свайго працы. Азірнуўся і з горыччу пераканаўся, што за працай шмат чаго не ўбачыў.

Ю. Міроненка будзе спектакль як споведзь герояў. Споведзь кожнага не столькі перад глядачом, колькі перад самім сабой. Кожны хоча ўразумець, чаму так, а не іначэй, склалася яго жыццё. І таму на гэтай споведзі — не адзін Павел Русу. Тут і ягоны брат Андрон, і Арціня, і Дакіца, і малады скрыпач, і, вядома ж, цётка Руца.

Абраная рэжысёрам форма спектакля-споведзі вымагае ад кожнага выканаўцы бязмежнай шычрасці. Яны, па сутнасці, застаюцца самі на сам з глядачамі. У большасці сцэн уся рэжысёрская задума накіравана на тое, каб толькі артысты вялі тэму спектакля. Таму, напрыклад, калі ў думках сваіх Павел Русу гаворыць з Чалавекам у акулках (І. Ражба), дзяўчынай (Я. Пастрэвіч), маладым салдатам (Д. Мазура) і маці (З. Асмолава), рэжысёр дае акцёрам поўную свабоду. Ніякіх выўсленчых сродкаў сучаснага тэатра — толькі акцёр, яго думкі, яго вочы. Трэба адзначыць, што тут партнёры

нейкіх абстрактных вымудраў. Канкрэтнасць павінна існаваць, таму што думкі, мары, сны Павела надзвычай канкрэтныя. Толькі дакрануцца да дзяўчыны, якую кахаў, Павел, напэўна, не можа. Вось тут «адмежаванне» павінна быць абавязкова.

Тых, да каго звяртаецца Павел у апошнія хвіліны свайго жыцця, фантазія няма на сваё. Яны ўжо зрабілі ўсё, што маглі. І таму яны маюць права патрабаваць ад нас адказнасці за нашы ўчынкi. З жорсткасцю і болем гаворыць Павел Русу малады салдат: «Ты павінен быў падумаць, перш чым даць згоду быць старшым. А раз ты згадзіўся, ты павінен усё змагацца».

Ва ўсіх гэтых частках спектакля саліруе Павел Русу, і Ю. Ступакоў стварае характар вельмі складанага чалавека. Бязлітасна да сябе і да іншых. Ёсць талікі людзі, якіх усё жыццё працягвае і не вельмі турбуюцца аб тым, што думаюць пра іх усе астатнія. Яны вельмі цяжкія і няўмольныя ў асабістых жыццях. Яны часам прыносяць гора блізкім. Сапраўднае іх наштоўнасць пазнаецца пасля смерці, калі справа жыцця ў вучыцца. Тады ўсё асабістае адыходзіць на другі план, становіцца нязначным.

На апошняй споведзі ў Павела Русу пытаюцца:

— Ці любіў ты сваіх блізкіх?

І ён адказвае:

— Не ведаю. У мяне блізкіх было надта многа — тысячы тры...

Гэта вялікае шчасце, мець столькі блізкіх. Не маці, не жонку і дзяцей, а ўсю вёску, з якой разам аралі і сеялі, закладвалі сады і вільнаграднікі, будавалі фермы, праседжвалі ночы на сходах, дзялілі хлеб і тое, што было на сталае разам з хлебам.

І таму няма ў Павела Русу жалю. Можна было б жыць цікавей, для сябе асабіста, але ён цалічыў за лепшае ўсё рабіць для іншых.

Герой Ю. Ступакова вонкава не вельмі абаяльны, ніколі не ўсміхаецца, ні з кім не залгывае. Ён фізічна дужы. У яго вялікія цяжкія рукі працоўнага чалавека. А вочы сумныя. Ён гаворыць нетаропка, быццам адважвае думкі.

І яшчэ адна споведзь — споведзь жывых, не сны-ўспаміны, а жыццё, якое ідзе, бяжыць, нягледзячы на тое, што Павел з ім развітваецца. Тут рэжысёр не скупіцца на фарбы, на выразнасць. Ён насычае гэтыя сцэны яркай выдумкай. Жыццё цяча. Нехта любіць, нехта нараджаецца, нехта памірае...

Шчырыя ўсплескі фантазіі рэжысёра Ю. Міроненкі і мастака В. Галубовіча — і вось перад глядачамі фарбы, дэталі, традыцыі, абрады сённяшняй малдаўскай вёскі.

Пануе ў большасці навін-эпізодаў цётка Руца. Трэба адзначыць, што выкананне гэтай ролі актрысай Г. Абуховіч — адна з вялікіх удач спектакля.

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ

Акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы паказвае прэм'еру камедыі «Таблетку пад язык» Андрэя Макаёнка. Паставіў спектакль рэжысёр Б. Луцэнка ў мастацкім афармленні Б. Герлавана. Музыка Д. Смольскага.

Фота Ул. КРУКА.



Маравай — артыст В. Белавосцік.

Дзед Цыбульня — заслужаны артыст БССР А. Аўсчэнікаў.

Айсана — народная артыстка БССР Г. Макарава.

Тамара — артыстка Г. Балчэўская.

А СТУЖКА — ДАКУМЕНТАЛЬНАЯ

Увесь гэты спектакль разыгрываецца ў пераднавагоднюю ноч (па старому стылю) з наступленнем прыцемнаў, калі толькі-толькі заблішчаць лямпы-газоўкі, ды ўгараюцца на комінку смаловыя карчы...

Зразумела, цяпер засталіся толькі ўспаміны пра тыя абрады. Праўда, бывае, сустранецца калі-ні-калі на вёсцы моладзь, што спрабуе — часцей за ўсё жартамі — наладзіць гэкі калядны канцэрт. Здарэцца, з чаркаю нават. Атрымліваецца звычайная вятровка, пагулянка. Дарослыя ж «не прымаюць» такога аднаўлення. Зніклі, адыхлі ў нябыт каляды — як прапала і лямпа на комінку, а пазней — і газавая лямпа-бліскалка. Ці варта сумаваць па ўсім гэтым? Хіба толькі трохі. Не па лучыне, зразумела. Па песнях, па тых «гуртах» жанок, што збіраліся разам ці то ў каго ў хаце, ці то на прызбе або бярэнях, яшчэ не складзеных у зруб, і спявалі.

Але ж, відаць, само жыццё ўладарна распаўсюдзіла з многімі традыцыямі, «спісвае» іх у гісторыю. І нічога тут не зробіш.

Вось чаму, калі глядзіш гэты фільм, акрамя розных успамінаў, з'яўляецца і адчуванне, нібы табе паказваюць не жыццё, а інсцэніроўку.

Стваральнікі наляровай стужкі ў самым пачатку «растлумачваюць» глядачам, што такое каляды: «Гэты даўні звычай прыйшоў да нас з тых далёкіх часоў, калі нашы продкі славяне ўрачыста адзначалі «паварот» сонца на лета, а зімы на мароз (гэта яўраз у першай палове студзеня). У нашы дні каляды жыве ў народзе, як вясёлы зімовы карнавал і спаборніцтва, дзе кожны можа паказаць свой спрыт, сваё майстэрства ў слове, гульніх і спевах».

Сказаўшы гэта, аўтары фільма «прымушаюць» жыхароў палескіх вёсак Клятына, Тонеж, Моталь, Тышкавічы і Глушкінавічы іграць у ролі «каляднікаў». Амаль усіх удзельнікаў гэтага спектакля (вышага слова для характарыстыкі

экранных падзей і не падбярэш) яны апранулі ў кажухі і выправілі на вуліцу. І перад намі відомая з мінуўшчыны «каза», знаёмыя прыпеўкі, жартаўлівыя рэплікі-пажаданні гаспадарам.

Праўда, здымкі атрымаліся па-аператарску ўдалымі, колер сакавіты, яркі. Падкупляюць прастатой сваіх паводзін і «персанажы», асабліва краююць душу самабытныя галасы.

...Каляды ў разгары. Святочнае шэсце па прыцуржанай снегам вуліцы змяняецца паказам на экране партэтаў асобных выканаўцаў, потым смачна сервіраваным сталом (добрая палавіна прысмакаў на ім ці не з гарадскога гаспадарства).

Пачынае гучаць песня і мы трапляем пад уладу сапраўды народнага мастацтва, непаўторнага самавыказвання і самавыяўлення ўдзельнікаў у старадаўніх песнях, адзначаных людской мудрасцю, немлівасцю, а яшчэ, бадай, дабротой: імкненнем дагэдаць бліжняму, зрабіць яму прыемнае. Такое, эрыты, адбываецца, відаць, яшчэ і таму, што з некаторымі «выканаўцамі» — героямі стужкі — мы ўжо знаёмы, ды не абі яны, а добра знаёмы.

Гэта зрабіла раней тая ж Зінаіда Мажэйка (адзін з аўтараў сцэнарыя) некалькі гадоў назад, калі запісвала іх галасы на магнітафон, каб потым перадаць па радыё. Ды і Вера Палтаран адвляла значнае месца тонежскім спевакам у сваім відомым нарысе «Дзівасі»...

Выходзіць, што каляды тут, як быццам, і ні прычым. Проста харошыя людзі з глыбін нашчага Палесся выдатна спяваюць, заможна жывуць і дасціпна жартуюць. І ім, безумоўна, цяжка было справіцца з той задачай, якую паставілі перад імі па ўласнай ініцыятыве кінадакументалісты. Бо ўсё-такі цяжка (ды ўрэшце ці патрэбна?) аднаўляць тое, што стала здабыткам гісторыі, што ў большасці існуе ва ўспамінах старых людзей, да таго ж далёка не ўсіх.

Як заканамерны вынік усяго гэтага, сам фільм у час дэманстрацыі быццам сдвараджае адваротнае — ён нібы сам па сабе разбураецца. Кожная сцэна, узятая паасобку, складае нейкае цэлае, на-

ват завершанае. А разам — выключваюць адна другую.

Істотныя перамены адбыліся ў побыце сучаснай вёскі. Гэта працэс няспынны. Магчыма, што ў тым жа Тонежы штосьці са старога яшчэ адмерла не зусім, захоўваецца па інерцыі. Дык ці азначае гэта, што мы павінны аб'явіць тэрміновую «мабілізацыю» па захаванню рэшт старых рытуалаў, навязваць самадзейным артыстам тое, ад чаго яны ж самі ў паўсядзённым жыцці даўно адварнуліся? Ды яшчэ выдаваць гэта за яву...

Фільм, скажу яшчэ раз, глядзіцца добра. Ён атрымаў і станоўчыя водгукі пераважна тых глядачоў, якія захапляюцца яркім відэавішчам і шануюць мінуўшчыну. Але суадносячы стужку з рэальным сённяшнім днём (а так рабіць прымушае жанр — хронікальна-дакументальны), бачыш, што кінематаграфісты недакладна вызначылі характар паказу, яны не паведамілі нам пра творчае «аднаўленне», пра інсцэнізацыю.

Глядачы могуць узяць усё адлюстраванае напавяр і палічыць, што недзе ў рэспубліцы і дагэтуль вось так, як гэта паказвае экран, і «калядуецца» людзі. Сямідзесятыя гады дваццатага стагоддзя, і раптам такі азарт у абрадавых гульніх! А на самой справе — імітацыя, «падробка» пад сённяшні дзень.

Калі пройдзе пэўны час, калі хтосьці з нашчадкаў паглядзіць гэты фільм, то без каментарыя да стужкі, мабыць, і не зразумее, чаму гэта кінематаграфісты такім чынам здымалі сучаснікаў касмічных падарожжаў. Трэба было, абавязкова сказаць з экрана: вы глядзіце рэстаўрацыю, а не яву. Гэтага, на жаль, не сказана.

Віктар ПОЛЯК.

УРОК МАСТАЦТВА

У Віцебску адбыліся чарговыя заняткі ўніверсітэта тэатральнага мастацтва, створанага ў Беларускім дзяржаўным драматычным тэатры імя Януба Коласа.

Калі шасцісот рабочых і служачых горада з цікавасцю слухалі лекцыю наладзіла філалагічных навук С. Майхровіча пра творчасць народнага пісьменніка Беларусі Івана Шамякіна. Адзначыўшы месца яго твораў у літаратурным працэсе, лентар вызначыў тыя моманты ў прозе І. Шамякіна, якія робяць яго надзеянай, прыдатнай для сцэнічнага ўвасаблення.

Глыбокае праблемнасць, вострае канфліктнасць і партыйнасць кнігі І. Шамякіна прывядае да іх сімпатый чытача. Присутныя змаглі перамясціцца ў гэтым паглядзеўшы спектакль «Снежныя зімы» (інсцэніроўка І. Шамякіна і Ул. Ганчарова паводле аднайменнага рамана; пастаноўка лаўрэата Дзяржаўнай прэміі БССР С. Казіміроўскага). Афармленне спектакля — мастак А. Салаўёў, цікавая ігра ацэбраў і прыязнасць глядзельнай залы стварылі ў тэатры атмасферу цікавасці і захаплення.

Ролі ў гэты вечар выканалі народныя артысты БССР Ф. Шмакаў, І. Матусевіч, А. Шэлег, З. Канапельна і іншыя.

«ТРЫБУНАЛ»

НА ТАТАРСКОЙ СЦЭНЕ

Імя Андрэя Матавічкі добра знаёма тэатралам Татарскай АССР. Спектакль, пастаўлены па яго п'есе «Трыбунал», з вялікім поспехам ідзе на сцэне Ілазакскага рускага драматычнага тэатра імя Качалава.

Нядаўна адбылася прэм'ера «Трыбунала» ў дзяржаўным татарскім драматычным тэатры горада Нафтанію — Альмецьеўска. Пастаноўку ажыццявіла народная артыстка ТАССР З. Тушавая.

Ф. ІСЛАМАУ.

НА ЭКРАНЕ — Вольга КОРБУТ



У адрас студэнткі Гродзенскага педінстытута, алімпійскай чэмпіёніцы Вольгі Корбут прыходзіць сотні пісьмаў з розных краін свету.

Дарэчы, адрас — не зусім дакладны выраз, таму што пішуць ёй людзі, якія ведаюць толькі, што Вольга — з Савецкага Саюза. І на канвертах можна прычытаць: «СССР, Кіеў, Корбут», «СССР, Каўказ, Корбут» або проста: «СССР — Вользе Корбут». Адно пісьмо было адрасавана там: «Гродна, калі Мінска, Белая Расія, Корбут». Што і назіраеся пасля алімпійскіх гульніх у Мюнхене яна стала ўсеагульнай лямбісай.

Нядаўна ў Гродна прыехала кінатрупа англійскай тэлекампаніі «Гранда» ў складзе рэжысёра Джона Шэпярда і аператара Джорджа Тэрнера. Сумесна са зды-

мачнай групай АДИ яны будучы здымаць фільм пра Вольгу Корбут.

Вось што расказаў рэжысёр: — У Савецкім Саюзе я не ўпершыню. Быў у Маскве, на Каўказе. Дняў фільм пра Ленінград. І вось цяпер — Гродна.

Імя Вольгі Корбут папулярна не толькі ў нашай краіне, але і ў нас. Вольга пакарыла глядачоў сваім майстэрствам, грацыяй, неспараднасцю. Перш чым прыехаць у СССР, я два месяцы вывучаў матэрыялы аб яе спартыўнай кар'еры. У гэтым мне дапамагла Латыніна, якая з'яўляецца кансультантам нашага фільма. Мэта нашай работы расказаць пра савецкую гімнастку, а таксама пра яе трэнера Рамуальда Кныша, які мне вельмі падабаецца як чалавек і як спартсмен. Я не чакаў, што ў Гродна

тані цудоўны спартыўны комплекс: у ім і праходзіць цяпер нашы здымкі.

У нас, у Англіі, за навучанне, за трэніроўку трэба плаціць. Там што далёка не ўсе могуць развіваць свае здольнасці.

Цяпер мы здымаем Вольгу на трэніроўках. Пабываем таксама ў Гродзенскім педінстытуце, дзе яна вучыцца, здымаем яе і дома.

Мы хочам паказаць жыццё савецкай спартсменкі такім, якім яно з'яўляецца на самой справе, таму нічога не інсцэніруем, ні ў што не ўмешваемся ў час здымак.

У красавіку — маі фільм будзе паказаны па тэлебачанні ў Англіі, Савецкім Саюзе, а таксама ў іншых краінах.

В. ЛУКАШЭНКА.

Гродна.

лю. Характар музычных вобразаў і графіка іх развіцця таксама падкрэсліваюць імкненне кампазітара выказаць пэўныя неаказічныя тэндэнцыі па-творчаму, паблягаючы стылізацыі. І гэта зразумела, бо ў сімфоніі раскрываюцца настроі чалавека сённяшняга дня, перадаюцца прыкметы нашага часу.

Гэтыя асаблівасці твора добра адчулі Мінскі камерны аркестр і яго кіраўнік Юрый Цырук. Таму, відаць, і слухачы так ярка адчулі шырыню тугу, што агортае лірычнага героя (Інтэрада), а пасля гэтага мы нібы трапляем у атмасферу народнага свята, дзе гучыць успамін і пра драматычныя старонкі нядаўняга мінулага, магчыма, вайны (Саната). Зноў лірычны ўспамін набывае фарбы першай часткі — і ў часе свята для нас ніхто не забыты, нішто не забыта (Інтэрлюдыя). Калі слухаш фінальную частку сімфоніі — Ронда, выразную, афарбаваную ясным эмацыянальным перажываннем героя твора, адчуваеш у музыцы ўпэўненасць у пераможным руху жыцця наперад, да новых здабыткаў і адкрыццяў, аптымістычны погляд на рэчаіснасць.

Зыходзячы са спецыфікі камернага аркестра, кампазітар цікава размеркаваў ролі асобным групам і саліруючым інструментам. Так, напрыклад, прываблівае ў Інтэрадзе жалобная мелодыя ў партыі скрыпкі, якая пазней яшчэ больш плячотна гучыць у партыі габоя на фоне «крокаў» чэмпала. А як лёгка і хараша перададзены імклівы бег струнных у Саната! Тут

зьяртае на сябе ўвагу і струнны квартэт, што дапаўняецца «рэплікамі» габоя, валторны і літаўраў. Гучанне чэмпала арганічна ўліваецца разам з плячучай мелодыяй саліруючай скрыпкі ў развіццё вобразаў Інтэрлюдыі. Уражвае і энергічная пульсаваная «фона» нізкіх галасоў аркестра, якая падкрэслівае элементы маршавага характару ў Ронда.

Пасля першага знаёмства з Другой сімфоніяй Г. Вагнера бачыш і адчуваеш многа арыгінальных творчых знаходак кампазітара ў галіне поліфаніі, рытму. Але галоўная каштоўнасць твора — у яго эмацыянальнай напоўненасці, у яснасці мастакоўскага мыслення. І ў гэтай сімфоніі аўтар паказваў, што яму дарагі пошук і што ён знаходзіць сродкі, якія памагаюць яму гаварыць пра сучаснасць мовай шырай і пераканаўчай.

Мабыць, больш дэтальны аналіз будзе патрэбны тады, калі наша грамадзкасць зноў сустранецца на канцэртнай эстрадзе з гэтым цікавым творам. Першыя ўражання, якімі мы і падзяліліся, застаюцца ў душы надойга. Але музыка тым і адметная, што яе «тэкставыя» і «падтэкставыя» глыбіні ўспрымаюцца пасля таго, як мы маем магчымасць праслухаць яе не адзін раз. Трэба спадзявацца, што Мінскі камерны аркестр неўзабаве дасць паўторны канцэрт, у праграме якога будзе і Другая сімфонія Г. Вагнера. Такі канцэрт будзе мець шматлікую аўдыторыю.

А. ВАЛАТКОВІЧ.



Святлана — артыстка В. Кліменка. Ломцеў — заслужаны артыст БССР П. Дубашынскі. Вера — артыстка А. Ель-яшчэвіч. Крэндзіллёў — заслужаны артыст С. Хацкевіч. Паліяніца — артыст А. Луцэвіч. Скаронны — артыст У. Куд-равіч.

ТУТ БОЙ КІПЕЎ...

ЛЯ МАКЕТА МЕМАРЫЯЛА УШАЦКАЙ
АПЕРАЦЫІ

ЧЫСТЫ, бялюжкі снег ляжыць сёння на гэтай вышчыце...
Вывецца з-за недалёкага лесу вецер, узляціць на грэбень узгорка і закурыцца, затрапеча на сумятах ці то снежны пыл, ці то даўнае белое полымя...

Ціха-ціха шапаціць па невялікім полі пазёмка. І калі выпадае такое імгненне, што раптам заціхне ўсё навакол, мроіцца ў яе шапаценні і далёкае працяглае «ўраа!», і ледзь чутны стогі, і хрыплыя воклічы рукапашнай...

Амаль трыццаць год назад па схіле гэтага пагорка, па полі, што недалёка ад вёсак Паперына і Новае Сяло, прарызаліся з жалезнага калёца блакады 16 партызанскіх брыгад Полацка-Лепельскай партызанскай зоны.

Вясной 1944 года, прадчуваючы хуткае наступленне Савецкай Арміі, фашысты вырашылі пакончыць з партызанскай арміяй, якой камандаваў Ул. Лабанок.

Некалькі дывізій асесаўцаў, спецыяльныя карныя батальёны і зондэраманды, артылерыю, авіяцыю, танкі сцягнулі яны для таго, каб уламаць, раздавіць партызанскую абарону, каб агнём і свінцом выпаліць «партызанскую заразу» з Ушацчыны. Амаль два месяцы сцягвалася калёца блакады. Два месяцы вялі народныя мсціўцы кровапралітныя баі, выматваючы сілы ворагаў, адцягваючы на сябе ўсё новыя і новыя падраздзяленні гітлераўскіх войск.

Але сілы былі няроўныя. Нягледзячы на дапамогу Савецкай Арміі, якая падтрымлівала патрыётаў авіяцыяй, суседзяў-партызан, якія намагаліся прабіцца на дапамогу Ушацкаму злучэнню з захаду, поўдню і поўначы, становішча бланкіраваных брыгад рабілася ўсё больш цяжкім. Тады камандаванне партызанскай

арміі вырашыла ісці на прарыв. Гэта было дзярзкае рашэнне, бо яшчэ ніколі за ўсю гісторыю Вялікай Айчыннай вайны супраць партызан не было сцягнута столькі войск і тэхнікі, яшчэ ніколі партызанам не даводзілася дзейнічаць у такой блізкасці да франтавой паласы.

Партызаны вырашылі прабіцца ў самым нечаканым напрамку — амаль у лоб двух моцных гарнізонаў. Гэта была жудасная ноч!

Правяўшы вогненнае калёца, партызанскія брыгады выходзілі з акружэння, выводзячы з сабой мірных жыхароў — старых, жанчын, дзяцей...

Летам 1974 года, у гадавіну слаўтага прарыву партызанскай арміі з блакады, на полі, якое было заліта крывёю народных мсціўцаў, паблізу вёсак Паперына і Новае Сяло ўзнімецца велічны помнік партызанам-героям, над стварэннем якога цяпер працуюць народныя мастакі Беларусі скульптары З. Азгур, А. Анікейчык і архітэктары, лаўрэаты Ленінскай прэміі Ю. Градаў і Л. Левін, народны архітэктар СССР Ул. Кароль.

Я сустраўся з аўтарамі помніка ў майстэрні архітэктараў...
— Ідэя стварэння помніка, — сказаў З. Азгур, — нарадзілася ў час сустрэчы былых партызан на месцы прарыву. Уладзімір Елісеевіч Лабанок, былы камандзір партызанскага злучэння, які прысутнічаў на гэтай сустрэчы, прапанаваў нам з Уладзімірам Адамавічам Каралём падумаць над праектам помніка, які ўвекавечыў бы слаўны падзвіг партызан.

Мы запрасілі да работы над помнікам А. Анікейчыка, Л. Левіна, Ю. Градава. Праз некаторы час быў вырабаваны праект, з якім мы ўсе былі згодныя. Трэба сказаць, што вельмі шмат зрабілі нашы малодшыя калегі Анатоль Анікейчык, Юрый Градаў і Леанід Левін. Яны паралі пераарыентаваць помнік, зрабілі эскізы варыянт асноўнага пластычнага элементу — фігуры партызана. Разам з ім вырашылі мы пасадоіць на былым полі бою і мемарыяльны дубовы гай, які будзе сімвалізаваць моц і непахіснасць кожнай з шаснац-

цаці брыгад партызанскай арміі.

— Увесь ансамбль, — уступае ў гаворку Ю. Градаў, — будзе пабудаваны такім чынам, што глядач як быццам пройдзе па тым шляху, па якім ішлі на штурм фашысцкіх гарнізонаў партызаны. Высокія каменныя сцены, звужаючыся, перакрываючы краягляд, падвядуць людзей да дзвюх стэл — нібы сімвала разрыва нага калёца блакады. Паміж стэламі будзе адкрывацца постаць партызана, што застыў у апошнім напружанні, у дынамічным руху. А далей — шырокая панарама на поле, на якім разгарнуўся бой, на ласы, што цягнуць непадалёк, на дзве вёскі — Іх штурмавалі партызаны, на невялічку рачулку, якая, па ўспамінах удзельнікаў прарыву, была чырвоная ад крыві.

— Асноўны эмацыянальны акцент, — гаворыць А. Анікейчык, — зразумела, фігура партызана. Яна будзе размешчана прыху нечакана, спіной да глядача, які ўвойдзе на тэрыторыю мемарыяла, але гэта здаецца нам апраўданым, бо людзі ж будуць ісці па тым шляху, па тым «калідоры», які ён, партызан, прабіў сваімі грудзямі. Зразумела, гэта патрабавала ад нас, скульптараў, знайсці такое пластычнае вырашэнне фігуры, пры якім яна чыталася б з усіх пунктаў.

Фігура партызана, нібы выхапленая з шэрагу атакуючых у момант апошняга парыву наперад, амаль навісае над мемарыяльным полем. У ёй і трагедыя, і боль, і рашучасць, і вялікае пачуццё самаахвярнасці ў ім перамогі, у ім жыццё тых тысяч людзей, якіх трэба выратаваць, вывесці з блакады.

— Працуючы над фігурай, — працягвае сваю думку А. Анікейчык, — мы намагаліся зрабіць яе сімвалам жыццесцярджэння, бо ў самім прарыве, у тых пачуццях, якія вялі партызан на падзвіг, не было адчаю, безвыходнасці. Яны ішлі на смерць дзеля жыцця, дзеля таго, каб, вырваўшыся з калёца, зноў і зноў біць нямецкіх захопнікаў.

На полі ля вёсак Паперына і Новае Сяло былі пахаваны героі-партызаны, якія загінулі, прарываючы калё-

цо блакады. Цяпер тут стаіць невялікі абеліск, ляжаць пліты з імёнамі загінуўшых.

Брацкая магіла — яшчэ адзін элемент мемарыяльнага ансамбля. Сотні імёнаў, высечаных на камені, будуць сведчыць аб тым, што лёгкіх перамог не было, што за кожную з іх аплоча на па самым высокім рахунку — жыццём і крывёй лепшых савецкіх людзей.

Помнік ушацкай аперацыі будзе размешчаны сярод шырокага абсягу палёў, лясоў, якія павінны ўвайсці ў агульны лад ансамбля. Архітэктары Ю. Градаў і Л. Левін маюць немалы вопыт выкарыстання ландшафту ў стварэнні буйных мемарыяльных комплексаў. Неаднаразова адзначалася крытыкай, што менавіта арганічная сувязь з наваколлем з'яўляецца адным з найбольш эмацыянальных фактараў уздзеяння на глядача ў папулярнай рабоце архітэктараў — мемарыяльных комплексаў Хатыні; арганічна «ўлісваецца» ў асяроддзе сталічнага сквера і помнік Янку Купалу, у стварэнні якога яны таксама ўдзельнічалі.

— Лес, у якім збіраліся ў кулак партызанскія злучэнні, — тлумачыць Л. Левін, — поле, па якім яны ішлі на штурм, невялікая рачулка, якую фарсіравалі, нават балотца, уздоўж якога прабіваўся наперад, мы намагаліся ўключыць у ансамбль як самастойныя фактары, якія будуць «працаваць» на агульнае ўражанне. Такое рашэнне здаецца нам правільным таму, што і балотца, і лес, і поле, хоць і маўклівыя, але сведкі тых слаўных падзей...

Мы стайм ля макета мемарыяла, які неўзабаве будзе ўзводзіцца, і яшчэ і яшчэ раз праходзім у думках па тым шляху, па якім з цягам часу пойдучы яго наведвальнікі, — з шапачы, паміж дзвюх высокіх каменных сценаў, туды, дзе ў разрыве стэлы вырастае фігура героя-партызана. Праходзім на мемарыяльнае поле, на якім над брацкай магілай шумяць дубы, азіраем шырокі разлог, які адкрываецца адсюль, і зноў, у наторы раз, углядаемся ў твар партызана.

Ён вельмі выразны, гэты твар. Знясілены цяжкімі баімі, якія працягваліся амаль два месяцы, змучаны голадам, бяссонніцай, ён усё ж такі пастаецца тварам чалавека, які ўпаўняе ў сваёй перамоце, у перамоце сваёй справы.

Відаць, кожны, хто прыйдзе сюды аддаць даніну пашаны героям, будзе ўяўляць сабе яго, гэтага сімвалічнага партызана, па-свойму, але кожны знойдзе ў ім і нешта такое, што будзе блізім менавіта яму, бо вобраз, які стварылі З. Азгур і Л. Анікейчык, — збіральны, у ім увасобілася ўсё тое, чым дарагі для кожнага з нас вобраз народнага мсціўцы, героя-партызана.

І перад тым, як развітацца з аўтарамі мемарыяльнага помніка ўшацкім партызанам, задаю апошняе пытанне:

— Які вы мяркуеце выкарыстаць матэрыял?

Адказвае А. Анікейчык:
— Толькі вечны. Бронза, камень...
Падзвіг беларускіх партызан дастойны таго, каб пра яго памяталі праз стагоддзі!

А. БЕЛАВУСАЎ.

КОНКУРС

НА ЛЕПШЫ ПРАЕКТ МАНУМЕНТА МАЦІ-ПАТРЫЁТКІ

У адпаведнасці з пастановай Савета Міністраў БССР ад 16 кастрычніка 1972 г. Міністэрства культуры БССР аб'явіла адкрыты конкурс на стварэнне праекта-манумента ў горадзе Жодзіна ў гонар савецкай маці-патрыёткі Анастасіі Фамінічы Купрыянавай і яе дзяцей, чацвёрка з якіх загінулі ў барацьбе з нямецка-фашысцкімі захопнікамі ў гады Вялікай Айчыннай вайны.

Праект манумента ў Жодзіна павінен адлюстроўваць падзвіг савецкіх жанчын у будаўніцтве сацыялізму і абароне яго заваёў, у выкаванні самаадданных барацьбітоў за гонар, свабоду і незалежнасць нашай Радзімы.

Вынікі конкурсу будуць падведзены ў жніўні 1973 года. Праекты манумента павінны быць прадстаў-

лены аўтарамі журы конкурсу да 1 жніўня.

УМОВЫ КОНКУРСУ

Праект манумента для разгляду журы неабходна прадставіць у наступным аб'ёме: мадэль манумента ў зададзеным маштабе, фрагмент скульптурнай кампазіцыі або фігура размерам 1 м; архітэктурныя чарцяжы: генплан, план участка, фасады, перспектывы; тлумачальная записка з каштарысам-фінансавым разлікам.

(Праекты, прадстаўлены на конкурс не ў поўным аб'ёме, разглядацца не будуць).

Кошт помніка не павінен перавышаць 150 тыс. рублёў.

Для пераможцаў конкурсу ўстаноўлены прэміі:

Адна першая прэмія—1.000 рублёў.

Адна другая прэмія—750 рублёў.

Адна трэцяя прэмія—500 рублёў.

НАШЫ МАЙСТРЫ МАСТАЦТВА

КАМІ ЁСЦЬ ШТО СКАЗАЦЬ...

— Мікалай Цімафеевіч, у чым, на ваш погляд, галоўная задача мастака пры рабоце над дзіцячай кнігай?

— Наблізіць маленькага чытача да разумення мастацтва. Зацікавіць яго пытаннямі, якія ўзнікаюць пры вобразным успрыняцці свету. У дзіцячай кніжцы таленавіта выкананая ілюстрацыя можа навесці дзіця на правільнае разуменне твора, прабудзіць першую цікавасць да мастацтва. Выдатны мастак, «сааўтар» С. Маршак А. У. Лебедзеў гаварыць: «Многія мастакі, якія працуюць над дзіцячай кнігай, у гэтай рабоце вырашаюць тыя ж задачы, што стаяць перад ім і ў іх мастацкай працы наогул... Мастацтва павінна быць для дзіцяці такім жа арэшкам, як і для дарослага, толькі трэба, каб у арэшка, прызначанага для дзіцяці, не была вельмі цвёрдая шкарлупіна».

Я праглядаю кніжку, якая толькі што выйшла ў свет, — беларускую народную казку «Цудоўная дудка». Пяць гадоў назад М. Гуцёў афармляў першае выданне гэ-

тай кніжкі. Сёння ж, вярнуўшыся да яе зноў, мастак поўнасцю перапрацаваў «унутраны арганізм» афармлення, узабагаціў яго колерам, знайшоў больш цэласную эмацыянальна-вобразную і стылістычную завершанасць.

Каляровыя дэкаратывнасць ілюстрацый «Цудоўнай дудкі» бярэ свае вытокі ў беларускіх народных традыцыях, а ўнутраная самадyscyпліна і душэўнае напружанне павышаюць іх эмацыянальнасць. Гэтага не дасягнуць адной тэхнічнай дасканаласцю. Ілюстрацыі М. Гуцёва не толькі пераапрацоўваюць на мову малюнка змест казкі, яны развіваюць і паглыбляюць змест, паэтызуюць, узабагачаюць яго.

Працу над кніжкай мастак няўменна пачынае са спробы ахапіць усю тэму, і толькі потым пераходзіць да дэталей, да прыватнасцей. Гэты метад дазваляе стварыць афармленне, якое будзе выглядаць адзіным мастацкім творам, цэласным увасабленнем творчай задумкі. Так, мастак шмат і доўга працаваў над абліччам кніжкі А. Які-

мовіча «Каваль Вярнідуб», шукаючы яе архітэктоніку, прыводзічы ў суладдзе рытм і маштаб ілюстрацый, шрыфт, макет...

Не апошняю ролю ў мастацкім афармленні казкі адыграў і матэрыял. Метад «накладання» акцэнтаў на тлустую пастэль, які мастак упершыню ўжыў у ілюстрацыях да беларускай казкі «Ільонша, Іванашка» амаль 10 гадоў назад, дае чароўную, празрыстую мяккасць фактуры.

— Якія вашы прынцыпы ўзаемасувязі мастацтва ілюстрацыі з тэкстам літаратурнага твора?

— Адзін з іх — дакладнае перайманне таго, што адлюстравана ў кнізе пісьменніка. Ён вызначаны неабходнасцю ўвесці чытача ў дух, лад эпохі. Ім я карыстаўся, калі працаваў, напрыклад, над ілюстрацыямі да кнігі «Люба Лук'янская» К. Чорнага. Але калі я хачу перадаць падтэкст кніжкі або пашырыць тэкст дадатковымі элементамі, як у «Цудоўнай дудцы», я намагаюся пабудавать ілюстрацыі на асацыяцыях. А ў цэлым ілюстра-



Мікалай Гуцёў... Вядомы графік, працаўнік кнігі. Колькі іх аформлена мастаком? Аформлена па-майстэрску, з фантазіяй, з адменным густам. Я бярэ ў рукі казкі А. Пушкіна, «Трагедыя» В. Шэкспіра, «Амок» Я. Маўра, «Аповесць аб ясным Стахоры» Міколы Садковіча, кніжку-малютку вершаў Я. Купалы, «Вечары на хутары паблізу Дзіканькі» М. Гоголя, якія аформіў М. Гуцёў раней, бярэ ў рукі і новыя яго кнігі, «сігналы», разглядаю макеты...

Любы жанр мастака — казкі. Імкнучыся акулунца ў свет казачнай фантастыкі, ён ідзе за маленькім чытачом і разам з ім раскрывае вобразную структуру тэксту.

ПАКАЗ калекцыі мод, створанай Рэспубліканскім домам мадэлей да міжнароднай выстаўкі 1972 года ў Загрэбе (Югаславія), выклікаў у мінчан жытую цікавасць. Калекцыя, якую складае каля 140 мадэлей, — вынік карпатлівай працы вялікага калектыву мастакоў і мастацтвазнаўцаў, канструктараў і краўцоў Дома мадэлей.

...Пад мелодыю беларускай народнай песні з'яўляюцца прыгожыя дзяўчаты ў доўгіх ільняных сукенках з накінутымі на плечы вялікімі хусткамі-шальміноўкамі. Уласна з гэтых мадэлей, створаных І. Булгакавай, і пачынаецца паказ групы вырабаў з ільну. Беларускія ільняныя вырабы даўно ўжо заваявалі прызнанне на міжнародных выстаўках. Сукенкі, касцюмы, фартушкі, купоны, што ствараюцца на прадпрыемствах мастацкай прамысловасці БССР, экспартуюцца ў розныя краіны свету. А некаторыя японскія фірмы набылі нават патэнт на выраб нашых сукенак з ільну. Таму зразумелая тая ўвага, якую праявілі і ў гэтай калекцыі беларускія мадэльеры да прыгожага, пратэжнага, пругкага, пераўзнальна тэннага матэрыялу.

Мадэлі жаночых кароткіх сукенак, створаных Р. Красновай з ільну, —



Ансамбль для дзяўчат. Аўтар І. Булгакава.

хатняга начыння. Усё гэта можа служыць асновай малюнка набіўных тканін.

Завяршаецца дэманстрацыя калекцыі паказам ансамбляў па матывах беларускага фальклору, і гэта адразу ж уносіць у атмосферу паказу павышанае эмацыянальна-вобразнае гучанне, святочнасць. Уся гэта група мадэлей створана Інай і Уладзімірам Булгакавымі з сялянскіх даматканых дыяноў-раджонок, поўных той унутранай цеплыні і сувязі з чалавекам, што ляжаць у аснове лепшых узораў народнага дэкаратывна-прыкладнага мастацтва Беларусі. У жаночых сукенках і летніх паліто відно імкненне мадэльераў традыцыйна народнага мастацтва ўвасобіць у арганічнай сувязі з наваейшымі патрабаваннямі сучаснай моды. Захоўваючы ў асноўных рысах модны сілуэт і некаторыя модныя элементы канструкцыі (форму рукавоў, каўнераў і інш.) мастакі стварылі эмацыянальныя, цікавыя і арыгінальныя мадэлі. Вобразная выразнасць сукенак і паліто дасягаецца яркасцю беларускіх тканін, рытмам насычаных традыцыйных каларовых спалучэнняў, а таксама ўмелым выкарыстаннем фактуры матэрыялу, ужываннем тканых і вязаных паяскоў і галаўных паязак. Перадэмісую-

І СУЧАСНАЕ, І ТРАДЫЦЫЙНАЕ...

традыцыйныя па сілуэце, простыя па формах. Выразнасць ім надае стрыманы аплікацыйны дэкор, які арганічна ўваходзіць у агульны кампазіцыйны лад мадэлі, стварае ўражанне святлочасці і ўзнёсласці.

Логікай задумкі, мастацкай выразнасцю, закончанасцю вызначаюцца ільняныя касцюмы для падлеткаў і юнакоў, якія прэпануе глядачу Ул. Булгакаў, аўтар усіх мужчынскіх мадэлей калекцыі. З тонкім густам, палейстэрска мастак падкрэслівае і выцягвае прыродныя якасці ільну і натуральнай замшы ў маладзёжных камплектах з курткамі. Мужчынскія ансамблі, створаныя ў спартыўна-элегантным стылі, — гучныя па колеры, насычаныя па калеры.

Вялікая і разнастайная група мадэлей створана са стракатых набіўных паркаляў і сацінаў вытворчасці Баранавіцкага базавінага камбіната. І. Булгакава, Т. Няфёдава, Р. Краснова знайшлі новыя, часам нечаканыя варыянты спалучэння ў адной мадэлі розных па малюнку, але блізкіх па фактуры і колеры тканін-кампаўнаў. Модная форма паркалёвых сукенак утвараецца выразнай гульнівай складам, зборак, зашчыпаў, разнастайнай формай рукавоў і каўнераў, якія надаюць сукенкам мажорнасць і выклікаюць пачуцці вяселасці.

На жаль, тканіны, вырабленыя на Баранавіцкім базавінным камбінате, ні характарам малюнкаў, ні каларытам не адраўняваюцца ад шырока вядомых традыцыйных івановскіх паркаляў «мільфлёраў». Відаць, характар выкарыстаных мадэльерамі тканін пазбавіў і мадэлі, увогуле выкананыя на высокім прафесійным узроўні, рыскаў адметнасці і самабытнасці. Мусяць,



Комплекты для юнакоў са «спітка» натуральнай замшы. Аўтар Ул. Булгакаў.

для таго, каб ствараць цікавыя і арыгінальныя тканіны, мастакам Баранавіцкага базавінага камбіната варта звярнуцца да вывучэння традыцыйных узораў старажытнай беларускай крашэння (набойкі), да народнай разьбы па дрэву, што сустракаецца на прасніцах і ліштках, да фарбаў і малюнкаў распісных кудоў, рэчэй

ваючы сучасную еўрапейскую моду, мастакі імкнуцца ў той жа час пазбавіцца эклектыкі і стылізатарства нацыянальных форм касцюма. Мастакі паказваюць, якім чынам традыцыйна народнага мастацтва могуць уваходзіць у сучаснае жыццё, наколькі відэацонны працэс гарманічнага і натуральнага «ўрастання» яго ў сучасны быт.

Аднак, нягледзячы на поспех калекцыі і ў Маскве, і за мяжой, у ёй усё ж адчуваецца павароўнасць разумення мастакамі традыцый беларускай народнай вопраткі, яе асноўных прынцыпаў паводовы і мастацкага аздаблення. Соедчненне гэтаму — скарыстанне толькі аднаго прыёму, уласна трохітоў-тканых паласатых тканін, што прывяло да некаторай аднастайнасці ў асартыментах мадэлей, бязлікасі ільняных, асабліва з'яўляюцца сукенак, менавіта ў якіх і павінна б найбольш востра гучаць фальклорная тэматыка беларускай моды, да нецвяжасці многіх вясчэрніх і святочных убораў.

Прычына хібаў загрэбскай калекцыі — беднасць сабранага фальклорнага матэрыялу ў творчых папках мастакоў Беларускага дома мадэлей, у адсутнасці этнаграфічнага музея і глыбокіх навуковых даследаванняў у галіне беларускага народнага касцюма.

У цэлым жа калекцыя ўспрымаецца цэласна і цікава. Адчуваецца выскі прафесіяналізм беларускіх мадэльераў. Пры ўсім інтэрнацыяналізме сучаснай моды мастакам удалося паказаць кашчінку таго, што нясе ў сучасную моду беларуская культура.

Міхась ПАМАНЮК.

цыя заўсёды ў нейкай меры пошук падтэксту. Выбар падтэксту выцягвае індывідуальнасць мастака, яго асабісты вопыт і думку. Таму і нараджаюцца розныя ілюстрацыі на адну і тую ж тэму...

Ілюстраваць — ці азначае гэта раставарыць сабе ў вобразным свеце пісьменніка? Не, мастак павінен заставацца самім сабою. Вядома, што нігдзю кожны чытае па-свойму. Зразумець глыбінную задуму пісьменніка і ў той жа час растлумачыць яе выўдленчымі сродкамі, можа толькі чулы, патрабавальны майстар.

Дзве кіргі займаюць у творчасці М. Гуцьева асаблівае месца. Гэта кніга Ф. Шлыка і П. Шопа «У імя Радзімы», мастацкае афармленне якой складаецца з дакументальных замалёвак, выкананых у гады Вялікай Айчыннай партызанам М. Гуцьевым, і зборнік партызанскага фальклору «Лясныя песні». Ілюстраваны мастаком на падставе тых жа замалёвак, кампазіцый, сацыяльных планатаў ваеннай пары.

Разглядаю альбом з партызанскімі накідамі (у майстэрні Іх не так ужо шмат — большасць зараз захоўваецца ў Музеі гісторыі Вялікай Айчыннай вайны). На кіды памечаны 1943 годам. Партрэты камбрыга Ул. Лабанка, камандзіра атрада К. Яцко, самага маладога

партызана брыгады Юры Смалюкова, інструктара Віцебскага падпольнага абкома камсамола Валі Радкевіч, разведчына Нічыпара Журко, камандзіра аддзялення дыверсійнага атрада Аляксандра Цыкіна. Фота з сатырычных лістовак-планатаў тых гадоў...

— Спачатку гэтыя плакаты я маляваў ад рукі, а потым у нас з'явілася друкарня. Я пачаў рэзаць плакаты на ліноліуме, які сарвалі з падлогі ў адным разгромленым нямецкім штабе. «Палаванне» за ліноліумам было мэтай спецыяльнай аперацыі.

Усе, відаць, добра памятаюць станковую серыю лінагравюр М. Гуцьева аб партызанам Беларусі, якая экспанавалася на многіх выстаўках. У яе ўваходзілі кампазіцыі з партрэтамі Ул. Лабанка, Ф. Дуброўскага, Д. Караленкі, своеасаблівы групавы партрэт партызан Б. Званкова, М. Дзідэнікі, В. Віткі, В. Нікіфарова, Н. Журко, эпізоды партызанскіх засад. У гэтых лістах мастак імкнуўся прааналізаваць падзеі свайго партызанскага юнацтва, выявіць галоўнае ў іх, паказаць канкрэтных людзей, герояў-партызан.

Але змест гравюр — глыбей і пырай таго, што непасрэдна паказана аўтарам. Пластычнае апаўданне М. Гуцьева аб партызанам

гучыць як роздум аб часе і аб сабе, аб сябрах-таварышах, загінутых і жывых.

Я пытаюся ў Мікалая Цімафеевіча аб яго далейшых задумках у гэтай серыі.

— Цяпер працую над трыма лістамі, якія з'яўляцца працягам графічнай апавесці аб партызанам. Вось камандзір злучэння Ул. Лабанок перад вылетам на самалёце да месца бою — быў у нас такі самалёт, замацаваны за брыгадай. А гэта — дыверсія на элеватары ў пасёлку Чашнікі. Трэці эскіз — «З гарматы — па цягніку». Такі фант быў, напэўна, толькі ў нас у брыгадзе... Увесь тэматычны цыкл будзе своеасаблівым гісторыка-дакументальнымі старонкамі, аб'яднанымі задумам, тэмай, нарэшце, маёй памяццю...

Што сцвярджае мастак, што адстойвае, з тым змагаецца, чым захапляецца, у імя чаго ўзяўся за рэзек або аловак, піро ці пэндзаль — вось галоўныя пытанні, якія паўстаюць заўсёды, калі глядзіш творы мастацтва. М. Гуцьеў дае ясны і пэўны адказ. У гэтай пэўнасці — зарука далейшага паглыблення яго творчасці.

М. Гуцьеў ёсць што ўспомніць, ёсць што раскажаць людзям.

Б. КРЭПАК.

ПРЫНЯТЫ Ў САЮЗ АРХІТЭКТАРАЎ

БЕРАЗЕНЬ Леанід Ляонцэвіч. Нарадзіўся ў 1940 годзе ў Магілёве. Закончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Белкамунапраект. Распрацаваў праекты будынкаў Фрунзенскага раённага аддзела міліцыі, тэхнікума саветскага гандлю ў Мінску, кінатэатра і санаторыя «Веларусь», праекты рэканструкцыі медыцынскіх устаноў у Мінску.



і навуковых

ВАРАКСІН Міналай Уладзіміравіч. Нарадзіўся ў 1933 годзе ў Ленінградзе. Закончыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт Кандыдат гістарычных навук Працуе ў Інстытуце архітэктурнага факкультэта Брэсцкага інжынерна-будаўнічага інстытута. Надрукаваў шэраг навуковых работ па гісторыі архітэктуры Беларусі і спецыфіцы развіцця архітэктуры як мастацтва.



ВАСІЛЕВІЧ Іван Ігнатавіч. Нарадзіўся ў 1941 годзе ў Мядзельскім рэіне. Закончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Мінскамунапраект. Па яго праектах пабудаваны будынікі інстытутаў Белгіправадзас і Сельгастэхпраект, жылыя дамы, будынікі культурна-бытавога прызначэння па Ракаўскай шашы ў Мінску.



ДОУГІХ Ніна Рыгораўна. Нарадзілася ў 1936 годзе ў Варонежскай вобласці. Закончыла Беларускі політэхнічны інстытут Працуе ў Інстытуце Белкамунапраект. Аўтар праектаў электрастанцый у Вільнюсе, Магілёве, Нуйбышэве, Гродна, праектаў рэканструкцыі непаўэлектрафіцыраваных раёнаў гарадоў Беларусі, праектаў школ, балюц, спартыўных лэгероў.



ДЗЯМЕНЦЕВА Людміла Васільеўна. Нарадзілася ў 1943 годзе ў Краснаармейскім краі. Закончыла Беларускі політэхнічны інстытут Працуе ў Інстытуце Белкамунапраект. Аўтар праектаў спартыўнага корпусу і генплана перспектывнага развіцця Лепельскага санаторыя, сталевай і спартыўнай лэз у Мінску, жылога дома з магазінам у Мазыры інтэр'ераў грамадскіх будынкаў у Смаленску.



ЖЛАБО Міналай Фёдаравіч. Нарадзіўся ў 1943 годзе ў Гомелі. Закончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Белкамунапраект. Спецыялізуецца ў галіне ландшафтнай архітэктуры. Удзельнічаў у распрацоўцы праектаў мясцоваснага парку ў Мінску, саду імя 50-годдзя Кастрычніка ў Віцебску, генеральнага плана парку ля Кургана Ставы на 21-м кіламетры Маскоўскай шашы.



КАЛІНІНШ Альберт Пятровіч. Нарадзіўся ў 1928 годзе ў Мінску. Закончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Белгіпрасельбуд. Па яго праектах забудовваюцца многія сельскія пасёлкі ў Беларусі і Казахстане. Прымаў удзел у праектаванні эксперыментальна-навуковых саўсаў «Леніна» і «Чырвоны бор».



КАЛЮЖНЫ Віктар Цімафеевіч. Нарадзіўся ў 1941 годзе ў Алма-Аце. Закончыў Навасібірскі інжынерна-будаўнічы інстытут. Працуе ў Гомельскім аддзяленні інстытута Белгіпрагандаль. Распрацаваў праекты планіроўкі грамадска-гандлёвага цэнтру і шэрагу мікрараёнаў у Навасібірску, гандлёвага цэнтру і рэстарана «Слава» ў Гомелі, нааперыраванага гандлёвага будынка ў Рачыцы.



КОТАЎ Валерый Геадэзіевіч. Нарадзіўся ў 1940 годзе ў Рыбінску. Закончыў Беларускі політэхнічны інстытут. Працуе ў Інстытуце Белкамунапраект. Распрацаваў праекты спартыўнага комплексу завода электраападатальнікаў у Мінску, клубу з залай на 500 месцаў у г. п. Свіслач, будынка Дома творчасці пісьменнікаў пад Мінскам, будынка Беларускага тэлеграфнага агенцтва.



АФІШЫ, афішы... Іх бачыш, калі праяжджаеш па гарадах і вёсках, калі бываеш у дамах культуры, у клубах, навучальных установах, у каласах і саўгасах. З прыемнасцю чытаеш імёны вядомых артыстаў, назвы буйнейшых мастацкіх калектываў рэспублікі. Філармонія Беларусі праводзіць вялікую работу па прапагандзе музычнай культуры, мастацкага слова, харэаграфіі, арыгінальных жанраў срод самых шырокіх колаў слухачоў рэспублікі і за яе межамі. Тысячы канцэртаў, лекцый, творчых сустрэч вядучых майстроў мастацтва прыносяць грамадскасці задавальненне глыбокай ідэйнасцю, яркай мастацкай формай.

Аднак часам бывае, што асобныя канцэрты, або лекцыя-канцэрты не адпавядаюць узроўню запатрабаванням нашых слухачоў. Адназначна за гэта нясуць не толькі філармонія, але і тры ўстановы культуры рэспублікі, якія неадстаткова ўважліва ставяцца да арганізацыйнага боку такіх творчых мерапрыемстваў.

Зразумела, немагчыма расказаць на газетных старонках пра ўсе выступленні ўсіх калектываў. Але, бывае, два ці тры канцэрты могуць засведчыць пэўнае становішча

ПАБЛІЗУ АД СТАЛІЦЫ

Па прапанове дырэктара-распараджальніка лектарыйнага аддзела Беларускай дзяржаўнай філармоніі І. Мысліўчыка было вырашана пазнаёміцца з дзейнасцю адной канцэртна-лектарыйнай брыгады. Яна абслугоўвала ў студзені некаторыя раёны Мінскай вобласці. У 17 гадзін 30 мінут у вестыбюлі філармоніі збіраюцца ўдзельнікі: А. Парэцкі — лектар, ён жа піяніст-акампаніатар, спевакі Ганна Крачко (лірычнае сапрапа), Сяргей Градзюшкова (тэнор), Барыс Казанцаў (барытон) і скрыпач Анатоль Эмдзін. Адміністратар брыгады — Святлана Петрашкевіч.

Маленькі «рафік» хутка адольвае адлегласць ад Мінска да Радашковіч — і перад намі рабінны Дом культуры. Але тут чамусьці ў разгар зімы рамонт памяшкання. Брыгада накіроўваецца ў Радашковіцкую сярэднюю школу № 3. Скажам, што тут нас чакалі — нельга. Хоць афіша паведамляла аб пачатку лекцыя-канцэрта а 19-й гадзіне, толькі каля 20-й у школьнай зале сабралася некалькі дзесяткіх вучняў старэйшых класаў разам з настаўнікам спеваў і загадчыкам Дома культуры. Пытаюся: дзе сталыя паведавальнікі? У Радашковічах жа праводзіцца цыкл лекцыя-канцэртаў. Чую даволі даўны адказ: «...Мусіць, атзначаюць стары Новы год...»

Такім чынам, лекцыя пачалася ў амаль пустой зале. Гэта, безумоўна, не спрыяла натхненню яе ўдзельнікаў. Да таго ж піяніна было зусім не настроена...

Аднак артыстам, як і лектару, трэба выконваць свой абавязак.

Тэма лекцыі нельмі адказная: «Беларуская музычная культура». На маю думку, лектар павінен быў даць слухачам спіслы і ў той жа час змястоўны агляд дасягненняў музычнай культуры рэспублікі. Можна было раеккрыць характэрныя асаблівасці буйнейшых твораў нацыянальнага опернага і балетнага «жэнараў», сімфанічнай музыкі. А якое багацце — здабыткі песеннай і нападінструментальнай творчасці! Дзяржаўны мастацкі калектываў Беларусі, творчасць удзельнікаў мастацкай самадзейнасці — таксама невычэрпныя скарбніца. А калі гаварыць пра канцэртную частку, то слухачы спадзяваліся пачуць найбольш яркія, характэрныя ўзоры беларускай музыкі, каб яны эмацыянальна, вобразна падмацоўвалі думкі лектара А. Парэцкага.

На жаль, нічога гэтага не атрымалася. Лекцыяная частка (дарэчы, заняткі праводзіліся па праграме ўніверсітэта музычнай культуры, якая пра гэта абвешчана з самага пачатку) была блытанай, не ахапіла нават мінімальнага кола пытанняў узятай тэмы. Высветлілася, што лектар, не нажучы пра славабате веданне праблем, аб якіх расказаў, не валоўдае элементарным умением весці размову з аўдыторыяй. Яго не слухалі ў зале, перааптыліся...

Канцэртная частка была выпадковай па рэпертуару. Ні адзін выканаўца не пазнаёміў слухачоў з фрагментамі опернай ці балетнай музыкі, найбольш характэрнымі ўзорамі камернай творчасці. Чамусьці не чуваць было найбольш яркіх рамансаў беларускіх кампазітараў, папулярных у краіне песень. Затое выконваліся нумары, якія не маюць амаль ніякага дачынення да тэмы лекцыі. На першы план, напрыклад, была выстаўлена фантазія для скрыпкі беларускага кампазітара Д. Камінскага на тэму песень ленинградца А. Пятрова.

Творам, якія выконваліся, лектар не даваў патрэбных каментарыяў. Частка з іх прагучала і на пасрэдным мастацкім узроўні. Відаць, перад выездам неабходных рэзультатаў не праводзілася. Хто што помніў, тое і выконваў...

Элементы выпадковасці могуць мець месца ў рабоце любога мастацкага калектыву. Каб набыць больш яснае ўражанне аб дзейнасці брыгады пад кіраўніцтвам А. Парэцкага, я правілася праз некалькі дзён у Чырвонаслабодскі дом культуры Салігорскага раёна. Там таксама абвешчана была прадугледжаная планам лекцыя-канцэрт. На гэты раз заняткі праводзіліся на тэму «Музыка і літаратура».

У Чырвонаслабодскім доме культуры ёсць усе ўмовы для правядзення заняткаў. Глядзельная зала на 300 месцаў, добрая сцэнічная пляцоўка, акустыка — усё адпавядае сучасным патрабаванням. Сабралася тут значна больш слухачоў, чым у Радашковічах. Але чамусьці ніхто не зняў вопратку, а некаторыя нават

ФІЛАРМАНІСТЫ

«забыліся» зняць шапкі, хоць у зале было цёпла. «Забылася», відаць, і дырэкцыя Дома культуры, што піяніна трэба настроіць і не дазваляць, каб яна стала своеасаблівым сховішчам выпадковых рэчаў. Ніхто не паклапаціўся аб крэслах. Артысты вымушаны былі шукаць іх па ўсіх пакоях...

Нарэшце, пачалася лекцыя. На некаторых прыкладах А. Парэцкі расказаў пра сувязь музычнага мастацтва і літа-

нікі на падставе тых недахопаў, з якімі давялося сустрацца пры знаёмстве з дзейнасцю брыгады А. Парэцкага. Не вярта і пераносіць даноры на ўсе лектарыйныя групы Беларускай дзяржаўнай філармоніі. Але знаёмства дабылося па прапанове не кіраўніцтва і, значыць, дае падставу меркаваць, што гэтай брыгада лічыцца сярод лепшых...

Тым часам нас чакаў яшчэ адзін маршрут яшчэ з адным філарманічным калектывам.

УСПАМІН... ЦІ НАДОУГА?

У калгаснікаў Маладзечанскага раёна — святла: у раёне падводзяцца вышкі дасягненняў мінулага года. І

вось у доме культуры калгаса «Светлы шлях» адбываецца ўручэнне ўзнагарод і каштоўных падарункаў перадавікам сельскагаспадарчай вытворчасці. Гучаць прамовы, словы ўдзячнасці, духавы аркестр. Афіцыйная частка скончана. Абвешчана, што пасля перапынку адбудзецца вядлікі канцэрт артыстаў Беларускай дзяржаўнай філармоніі...

Разам з удзельнікамі сходу сяджу ў зале. Выступаюць артысты ансамб-

Е Д У Ц Ь

ратуры. Ён закіраваў пытанні праграмы кампазітарскай творчасці, на маючы пісьменніцкіх тэкстаў, растлумачыў, як у такіх выпадках аўтар выкарыстоўвае пэўныя ці праявы сюжэту пры напісанні аднайменнага музычнага твора (напрыклад, «Антар» — сімфанічная сюіта М. Рымскага-Корсакава, уверцюра-фантазія «Рамэа і Джульета» П. Чайкоўскага і да т. п.), як музыка надае крылы вершаванаму слову або літаратурнаму вобразу.

Аднак лектар чамусьці не прывёў ніводнага прыкладу сувязі літаратуры і музыкі менавіта ў беларускай кампазітарскай творчасці. І на гэты раз разгля-

ля «Беларускі сувенір». Выконваюцца вершы, песні, гумарэскі, танцы, інструментальныя песні, акрабавыя нумары. Спачатку здаецца, што канцэрт не выкліка асаблівых нараканняў: у праграме ў пэўнай прапорцыі прадстаўлены творы розных жанраў, ёсць выразныя па ідэінай накіраванасці, выкананыя на досыць эдавальняючым узроўні нумары.

Але ж пачнем з таго, што праграме канцэрта дадзена назва «Беларускі

У Р А Ё Н

далася вельмі абмежаванае кола твораў класічнай спадчыны і сучасных, якія сталі аб'ектам музычнага тлумачэння.

Больш высокай, чым у папярэдняй лекцыя-канцэрте, была якасць музычнага выканання. Удала іграў на фартэпіяна сам лектар А. Парэцкі фрагменты з «Антара» М. Рымскага-Корсакава, «Рамэа і Джульеты» П. Чайкоўскага па В. Шэкспіру. Цёпла ўспрымалі слухачы выступленні спявачкі Тамары Ткачовай («Хабанера» Ж. Бізэ і раманс «Ноч» А. Рубінштэйна), Барыса Казанцава (асобныя нумары з вакальнага цыкла «Прыгожая мельнічыха» Ф. Шуберта), Віртуозна выканаў скрыпач Анатоль Эмдзін «Танец з шаблямі» з балета «Гаянэ» А. Хачатуряна. Працікнулі прагучалі ў яго раманс Д. Шапстаковіча з музыкі да кінафільма «Авадзень» і «Вальс Наташы» з оперы «Вайна і мір» С. Пракоф'ева па раману Л. Талстога. У выкананні спевака Сяргея Градзюшкова прагучаў твор Г. Свірыдава «Пад'езджаючы пад Іжоры» (словы А. Пушкіна), раманс Назара з оперы «Сям'я Тараса» Д. Кабалеўскага па вядомаму раману Б. Гарбатава «Няскораныя».

Сустрэча артыстаў філармоніі са слухачамі ў Чырвонай Слабодзе пакінула лепшае ўражанне, чым у Радашковічах. Іх праграма і рэпертуар былі больш змястоўныя. Праўда, і тут як лектар, так і артысты не скарысталі ўсіх магчымасцей, не данеслі да слухачоў універсітэта культуры тое, што прадугледжана праграмай. Чамусьці аказаліся «ў загоне» вакальныя ансамблі, пры дапамозе якіх можна было б ажывіць заняткі.

рааграфічную замалёўку «Беларускі сувенір», і паказала аўтарам праграмы абавязальныя яе такой назвай. Праўда, тыя ж танцы выконваюць таксама харэаграфічны нумар «Рускі сувенір». Значыць, мелася на ўвазе наогул падараваць аўдыторыі яркія канцэртныя нумары — як жа тады з назвай канцэртнай праграмы?

Зразумела, назва — гэта не «жалезны наркас». Хай будзе канцэртная праграма разнастайная. Добра, што геаграфічныя рамкі яе не абмяжоўваюцца штучна. Ды толькі чакаеш, што складальнікі і пастаноўшчыкі праграмы не будуць абіраць, як у мех, лёгкія для выканання і не надта ж якасныя нумары. Ці ж абавязкова ў «сувенірным выданні» паўтараць тое, што часта гучыць па радыё, запісана на пласцінкі, паказваецца па тэлебачанні?

Пэўныя заклікі трэба зрабіць і па якасці выканання большасці нумароў. Калі я паглядзела на праграмы лістоў канцэрта для калгаса «Светлы шлях», дык убачыла на ім візы галоўнага рэжысёра Беларускай дзяржаўнай філармоніі, загадчыка літаратурнай часткі, загадчыка музычнай часткі, зацверджаныя подпісы мастацкага кіраўніка ўстановы Гэта наводзіць на думку, што праграма канцэрта «Беларускі сувенір» была праслухана і абмеркавана названымі аўтарытэтнымі таварышамі. А яны маглі б заўважыць, напрыклад, што ў выкананні В. Шутавай нумароў пад эстрадным інструментальным ансамблем не ўсё па-мастацку якасна: адчуваецца недастатковы вопыт спявачкі ў выступленні з такім калектывам, ды і характар твораў не адпавядае якасці іх інструменту. Мы ведаем спявачку па эстрадных канцэртах, і ёсць, якія звычайна выконвае В. Шутава ў народнай манеры пад баян, гучаць і ўспрымаюцца лепш, чым пры суправаджэнні канцэртнага ансамбля.

Інструменталісты акампапіравалі і эстатным спевакам па-дзяржаўнаму: адчуваецца розная ступень падрыхтоўкі ўдзельнікаў, і выходы артыстаў ансамбля да спявакоў не мізансцэніраваны, яны яшчэ не зусім навучыліся трымаць сябе на сцэне.

Наўрад ці творчая індывідуальнасць спявака У. Зямірава адпавядае тым творам выразна маладзёжнага плана, якія яму давялося выканаць у канцэрце... Трымацца ў «амплуа» закаханага юнака спяваку яўна цяжка...

Можна зрабіць і іншыя заўвагі ансамблю «Беларускі сувенір». Аднак і прыведзеных, мабыць, халае, каб насяляроўка і выказаць калектыву сур'ёзныя прэтэнзіі...

Вядома, прафесійны ўзровень большасці салістаў і калектываў Беларускай дзяржаўнай філармоніі забяспечвае высокую якасць канцэртаў, у тым ліку і лекцыя-канцэртаў.

Нават калі мы дазволім сабе думаць, што літаральна ўсе выезды філарманічных брыгад у раёны, адбываюцца так, што заслугоўваюць ацэнкі «5», што толькі два канцэрты, аб якіх тут ішла гаворка, ацэнкі вышэй «2» не заслугоўваюць, то і тады кіраўніцтва гэтай канцэртнай установы мае прычыну для трывогі.

«Даравальныя» выпадковасцей у мастацтве не бывае. І глядач, адчужышы горьч і расчараванне на адным з вечароў, будзе потым шукаць сабе які-небудзь іншы заняткаў. Пасрэднасць на сцэне адштурхоўвае і нараджае абывацтва да такіх «мерапрыемстваў».

Так, гэдняшні наш слухач — рабочы, калгаснік, служачы — эстэтычна вырас і лепш разумее ролю музычнага мастацтва. З радасцю і задавальненнем сустракаецца ён з калектывамі, створанымі Р. Шырмай і Г. Цітовічам, з Беларускай дзяржаўнай сімфанічным аркестрам пад кіраўніцтвам Ю. Яфімава і Дзяржаўным народным аркестрам БССР пад кіраўніцтвам І. Жыноўча, з Мінскім камерным аркестрам пад кіраўніцтвам Ю. Цырука, з папулярнымі эстраднымі брыгадамі В. Вуячыча, Н. Багуслаўскай, М. Шышкіна, лектарыйнымі групамі... Лепшыя творы музычнай культуры дзякуючы філармоніі робяцца здабыткам тысяч і тысяч прыхільнікаў музыкі. Аб гэтым сведчаць шматлікія ўдзячныя словы ў яе адрас.

ХАІ БЫ НАША канцэртная ўстанова радавала ўсіх глядачоў і заўсёды па-сапраўднаму высокадэйннымі, змястоўнымі, цікавымі, добра прадуманымі і дасканалымі па выкананні канцэртамі. І каб кожны канцэрт рабіўся радаснай прэмерай, быў для слухачоў сувенірам не толькі па назве на праграмай старонцы. Тады ён ніколі не будзе адно толькі чарговым «мерапрыемствам» дзеля парадных справаздач філармоніі.

Л. КРУШЫНСКАЯ,
спец. карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва».

У рэдакцыю паступіла пісьмо ад студэнткі Мінскага педагагічнага інстытута імя М. Горкага І. Мацюковай, у якім яна піша: «...Сярод мастацкіх калектываў, адначасна прэміяй Ленінскага камсамола Беларусі за 1972 год — Віцебскі ансамбль «Маладосць». У нумары вашай газеты за 19 студзеня 1973 года апублікаваны шэраг здымкаў з выступленняў гэтага калектыву. Пажадана на старонках «Літаратуры і мастацтва» прачытаць таксама артыкул пра гэты цікавы, відны, калектыв...».

Рэдакцыя звярнулася да музыкантаў І. Нісневіча з просьбай аказаць чытачу.

Вялікай Айчынай вайны, персанальны пенсіянер, у час вайны канцэрта стаў маладзёжным. Выступленне захапіла сваёй экспрэсіяй, жыццядараснасцю. Жадаю вам вялікіх творчых поспехаў. Да пабачэння на Рыжскім узбярэжжы». І поспех гэтага канцэрта — не шчаслівы выпадак у творчай гісторыі выхаванцаў мастацкай самадзейнасці Віцебскага палаца культуры Упраўлення бытавога абслугоўвання насельніцтва.

З 1960 года — часу нараджэння «Маладосці» — калектыв даў больш за трыццаць канцэртаў. Яго майстарства брала «У палон» аматараў мастацтва ў Маскве, на ВДНГ і на заводах. У палацах культуры Мінска, у Рызе і

Ужо адны гэтыя лічбы даюць падставы захапляцца творчымі маштабамі «Маладосці». Але за лічбамі крыецца яшчэ і выдатная якасць большасці нумароў, якія выконвае ансамблем. І калі пры адборы вакальных або інструментальных твораў мастацкае кіраўніцтва калектыву карыстаецца ў асноўным яркімі ўзорамі класічнай і сучаснай кампазітарскай музыкі, здайсцямі народнай творчасці, што вытрымалі выпрабаванне часам, дык харэаграфічны бок праграмы «Маладосці» — гэта вынік сапраўды даследчай і наватарскай плыні ансамбля. Сцэнічная распрацоўка нацыянальнага харэа-

Міхась Мартыноўскі, Руслан Белавусаў, Уладзімір Дойлін, якія пасля напружанай працы на заводах гадзінінікавых дэталей, заточных станкоў, радыёдэталей, у вагонным дэпо, шпіталі, школах, кожны вечар прыходзяць у ансамбль, каб зноў і зноў адліфоваць кожны рух, прыгажосць маляўніцкага, паварот мелодыі, дыкцыйную яснасць у сваіх непаўторных нумарах у розных праграмах «Маладосці».

Паўтара зноў, тут названы імёны толькі лепшых з лепшых удзельнікаў славаціна Віцебскага ансамбля, а за слугуючы добрага слова і асцяжні таленавіты ансамблісты «Маладосці». Разам з тым трэба заўважыць, што вялікі плён іх вынікаў — роднай дзейнасці ў мастацтве неадручны ад выключна мастацкай і адукацыйнай работы, якую праводзіць кіраўнік калектыву з першых дзён яго нараджэння. Спачатку гэта былі прафесійна дасведчаны музыкант і таленавіты кампазітар С. Рабунскі і энтузіяст самадзейнага мастацтва, малады хормайстар Г. Сялова. Потым да іх далучыліся такі буйны спецыяліст-харэограф, як заслужаны дзеяч культуры БССР, былы балетмайстар ансамбля песні і танца Чырванасцяжнай Беларускай вайскавай акадэміі І. Серыкаў. Яго ўплыў на творчае жыццё «Маладосці» аказаўся выключна наштоўным, і ўжо шэраг гадоў І. Серыкаў з'яўляецца мастацкім кіраўніком «Маладосці». А хормайстар тут Л. Пашанцаў, кіраўнік аркестра — А. Смірноў.

Іван Арцёмавіч з'яўляецца таксама аўтарам і пастаноўшчыкам большасці вакальна-харэаграфічных нампіраў і асобных танцаў, што адлюстроўваюць багаты духоўны свет сучаснай Віцебшчыны.

І. НІСНЕВІЧ.

ШЛЯХ ДА ВЫШЫНЯЎ

КАЛІ ВАМ хочацца пабачыць цудоўную маленькую харэаграфічную паэму пра чысціню пачуццяў, жаночы гонар, нараджэнне кахання — наведайце канцэрт народнага ансамбля песні і танца «Маладосць», калі Лілія Іванова і Анастоль Буглай разам з дзявочай танцавальнай групай выконваюць «Жураўліную казку». Вас, як і астатніх глядачоў, ахопіць магія сапраўднага мастацтва — уладара ўсіх струн чалавечага сэрца. А як узраўнае непаўторнае характэрнае «Купалінкі», «Лебядзіначкі», «Пастушкіх нарункі», іншыя нарадаў з рэпертуару танцораў «Маладосці», удалася, сакавіты гумар, віртуознасць і ярнасць маляўніцкага ў «Крупчанскай кадрылі», «Вяселлі на Віцебшчыне», «Прыдзвінскай рапсоды», «Кавалях», «Стайкаўскай ураджайнай», дзе ў саборніцтва талентаў уступаюць і хор, і аркестр ансамбля!

Так, меў рацыю глядач М. Даўговіч, калі пасля канцэрта віцэ-лэй на Рыжскім узбярэжжы, прыслаў у ансамбль «Маладосць» наступныя радкі захаплення іх выдатным майстарствам: «Я ветэран

Пскова, Смаленску і Клайпедзе, Лілія і розных гарадах Германскай Дэмакратычнай Рэспублікі, дзе праходзілі шматдзённымі гастролі віцебскіх артыстаў. Адны толькі падарункі, вымпелы, ганаровыя граматы, адрасы, дыпломы розных устаноў, прадпрыемстваў, калгасаў, гарадоў краіны і ГДР, якімі ўзнагароджаны ансамбль «Маладосць», каб зрабіць іх экспазіцыю для шырокай грамадскасці, патрабуюць вялікага пакоя і многіх стэндаў і вітрын. «Маладосць» з'яўляецца таксама ўладальнікам і самых вышэйшых адзнак дзяржаўнага ў мастацтве — звання лаўрэата Усесаюзнага фестывалю, прысвечанага 50-годдзю Вялікага Кастрычніка, лаўрэата Усесаюзнага фестывалю да 50-годдзя ВЛКСМ, прафесійных саюзаў і пераможцы Усесаюзнага агляду мультасветустаноў, прысвечанага 100-годдзю з дня нараджэння У. І. Леніна, а таксама конкурсу Усесаюзнага тэлебачання. Што да творчых поспехаў «Маладосці» на рэспубліканскіх аглядах і іншых творчых спаборніцтвах, дык тут цалкам нават нагадаць усё не перамогі — столы іх.

Калі ж гаварыць пра багацце рэпертуару калектыву, дык прыйдзеца назваць звыш 200 песень, да 180 танцаў, 25 вакальна-харэаграфічных нампіраў, дзесяткі сольна-інструментальных і аркестравых нумароў, вершы і фрагменты з паэм, якія аб'ядноўваюць праграмы ансамбля ў адзінае тэматычнае мастацкае відовішча.

графічнага фальклору знаходзіцца тут на адметнай вышыні. Нагадаем, акрамя названых вышэй нумароў з праграм калектыву, таксама і «Полечку-віцябляначку», карагод «Дубок», танцавальную сцэну «У сваты», мужчынскую сюіту «Дудары», дзе, як слупна адзначае мастацтвазнаўца Ю. Чурко, слоўніковы запас сродкаў выразнасці, багацце лексікі цалкам пачатковы чысціні нацыянальнай структуры танцаў.

Хто ж тыя чараўнікі, што дораць людзям такую радасць сваім натхнёным мастацтвам? Зразумела, назваць у кароткіх нататках імёны ўсіх 110 удзельнікаў народнага ансамбля песні і танца «Маладосць» немагчыма. Але як не адзначыць на дэвіза музычную спывачку, сапраўднага майстра выканання лірычнай песні Галіну Калініну, яе сябровак Марыю Ператрухіну, Зінаіду Бондараву, Святлану Сапоненку, без якіх не праходзіць ніводны канцэрт «Маладосці». Ганарыцца калектыву майстарствам такіх выканаўцаў, як Ірэна Серыкава, Ганна Ліўшыц, Алена Ціханова, Эрнст Ляховіч,

«ПАКУЛЬ ПАТРЭБЕН ЛЮДЗЯМ...»

У гэты дзень трыста рабочых і служачых Беларускага аўтазавода атрымалі запрашалныя білеты. Змест іх быў такі: «Паважаны таварыш! Праўленне палаца культуры запрашае Вас на творчы вечар старэйшага работніка палаца культуры Аляксандра Данілавіча Самусевіча. Пад партрэтаў юбіляра стаяла лічба «60».

Трыццаць пяць год на педагагічнай рабоце А. Самусевіч. У дні вайны быў на фронце, у авіяцыі. У 1944 годзе пасля цяжкай кантузіі вяртаецца ў родную Беларусь, настаўнічае на Слуцчыне. А калі ў Жодзіна пабудавалі Беларускае аўтазавод, пачаў працаваць у палацы культуры. Спачатку кіраваў ляльным тэатрам мініяцю, потым узначаліў дзіцячы сектар.

Дзеці — народ дапытлівы, і гэты іх дапытлівасць Аляксандр Данілавіч стараецца задаволіць. Стварыў каля дзесятка гурткоў. Два з іх — «Юны ўмелец» і «Візітэры» — узначаліў сам, для вясёлні падабраў умелых кіраўнікоў з аўтазавода. Арганізаваў ляльны тэатр для дзяцей.

Пры дзіцячым сектары арганізаваўся клуб «Юны тэхнік». Увойдзеш у памяшканне, вочы разбягаюцца. Здаецца, апынуўся ў казаным церамку. Аляксандр Данілавіч націскае на кнопку, і церамком напайняецца музыкай.

— Гэту мадэль зрабіў я сам, — га-

ворыць кіраўнік. — А вось работы Каці Гульцый і Талі Санітарава.

Ён паказвае радыёпрыёмнікі на паўправадніках «Рамонак» і «Космас», зробленыя гурткоўцамі, мадэль «Цырк у лесе». Націскаеш на кнопку, і цырк ажывае: гойдаюцца на арэлах мядзведзі, апісвае дугу зайчык, дзяўбе дрэва дзяцел...

Увагу прыцягвае незвычайны гадзіннік. Яго цыферблат разлічаны адразу на суткі — 24 гадзіны. Гадзіннік паказвае дату, дзень, месяц, год. Працуе ад электрычнай сеткі. На цыферблате літары: САД.

— Чыя вытворчасць? — пытаюся ў настаўніка.

— Мая, — адказвае ён і тлумачыць: — САД — гэта мае ініцыялы: Самусевіч Аляксандр Данілавіч.

Кожны дзень запоўнены ў кіраўнікоў нястомнымі пошукамі новага.

— Марым стварыць мадэль аўтамабіля, які выпускае Беларускае аўтазавод. А яшчэ будзем працаваць над канструкцыямі новых прыбораў, радыёпрыёмнікаў, якія прымяняліся б ў самалётах, на суднах.

Аляксандр Данілавіч паказвае работы гурткоўцаў, выпаленыя на дрэве: «Ленін у маленстве», «Ленін і дзеці», «Чапаяў», «Флагман Кастрычніка» («Аўрора»).

— Гэтыя работы экспанаваліся на выстаўках у Аўстрыі, Канадзе, Балгарыі, а аўтары іх узнагароджаны дыпламамі. Я і сам крыху маляю...

Аляксандру Данілавічу больш за шэсцьдзят. Час ужо і адпачываць, адчуваецца стома, бяляць старыя раны. Але няма калі думаць пра спакой.

— Пакуль я патрэбен людзям, не магу ісці на пенсію...

А. ПЯТРОВІЧ.

ЗАЙМАЮЦА КІРАЎНІКІ АГІТБЫГАД

У Гродна закончылі работу нурсы, на якіх займаліся 25 рэбісёраў агітбрыгад раённых, сельскіх дамоў культуры і клубу абласцей.

За час заняткаў яны падрыхтавалі праграмы: «Амерыка без заўтрашняга дня» і «Ім слава гучную племя» — аб перадавіках сельскай гаспадаркі Прыняманскага краю.

Ул. ДЗЕМІН.

За тры гады сцэнічнай дзейнасці драматычны калектыв Светлагорскага палаца культуры энергетычна заваяваў вялікую папулярнасць у раёне. З поспехам прайшло ўжо больш 50 выступленняў калектыву. Кіруе ім загадчыца палітычна-асветнага аддзела палаца культуры Ада Якаўлеўна Кузьмяніна.

На здымку — аніцеры тэатра на чарговай рэпетыцыі.

Фота
А. НИКАЛАЕВА.
(БЕЛТА).



ТВОЙ ПАМОЧНИК—КНИГА

Скрыль-Слабадская сельская бібліятэка Пухавіцкага раёна абслугоўвае хлебарабаў калгаса «Іскра». У гэтым калгасе жываць людзей, чыя працоўная слава даўно пераступіла межы раёна — І. Клімовіч, знатная далркі, М. Клондзюк, старшыня калгаса і іншыя. І яшчэ адзін чалавек, пра якога душэўна гавораць працаўнікі сяла, — Зінаіда Іванавна Мазанік, сельскі бібліятэкар. Зінаіда Іванавна — сябра і дарадца многіх жыхароў калгаса. Літаратурныя вечары, выстаўкі, дастаўка кніг проста ў поле, на рабо-

чыя месцы, выступленні па мясцовым радыё — усё ў яе падначалена адначасна: прывіць сялячанам любой да кнігі. Многія робіць яна, каб выхаваць у моладзі навагу да сельскагаспадарчай працы.

Для ўсіх катэгорый чытачоў у бібліятэцы складзены груповавыя планы чытання: «Што чытаць палыводу», «Што чытаць механізатару», «Што чытаць дзяржцу», «Для вас, спецыялісты сельскай гаспадаркі», «Малады чалавек і закон».

Праводзіцца агляды літаратуры.

Аформлены кніжныя выстаўкі «Вывадчай літаратуры на сваёй прафесіі», «Новае ў навучы пра сельскую гаспадарку».

Важны ўчастак работы бібліятэкі — прапаганда сельскагаспадарчых ведаў і перадавога вопыту.

І таму так часта прыходзяць сюды спецыялісты сельскай гаспадаркі і радыявы хлебарабы. Тут можна заўсёды знайсці літаратуру аб укараненні новай тэхнікі і перадавога вопыту ў сельскагаспадарчую вытворчасць, прачытаць пра вопыт перадавых механізатараў, пра майстроў высокіх ураджаў.

А. ПЕРАПЯЛІЦА.



МАКСІМ ГАРЭЦКІ ўвайшоў у літаратуру як прадаўжальнік дэмакратычных традыцый Я. Купалы, Я. Коласа, Зм. Бядулі і іншых пісьмёнікаў. Ён унёс у літаратуру сваё, адметнае — як у выбары тэмы, так і ў яе мастацкім уасабленні.

Пісьмёніку ішоў толькі шаснаццаты год, калі ён атрымаў права вучыць сялянскіх дзяцей. Але ён хацеў прадоўжыць адукацыю і ў 1909 годзе паступіў у Горацкае землярна-агранамічнае вучылішча. З першых твораў М. Гарэцкага, дзе шмат аўтабіяграфічнага, можна ўявіць, якой вялікай цягай да ведаў, да культуры вызначаецца гэты этап яго жыцця.

Пачаткам творчага шляху пісьмёніка, калі не браць пад увагу невялікія нататкі ў «Нашай ніве» ў 1912 годзе, трэба лічыць яго апавяданне «У лазні», змешчанае ў той жа газеце 25 студзеня 1913 года. Першы ўжо твор М. Гарэцкага сведчыць аб спробе ўзяцця да філасофскага разумення жыцця і яго сэнсу. Пісьмёніка цікавіла складаная праблема ўзаемаразумення інтэлігенцыі і народа. Яна знайшла сваё далейшае развіццё ў першым зборніку апавяданняў «Руны» (1914 г.).

Імкненне да абагульнення, жаданне выйсці з рамак апавяданняў і стварыць апавесць з развітым сюжэтам было характэрна для М. Гарэцкага ўжо ў першы перыяд яго творчасці. Невыпадкова, што ў 1914 годзе з'яўляецца яго драматыза-

У 1916 годзе пісьмёнік пачынае работу над раманам «Крыж», але не заканчвае яго. Апавесць «За што?» («Ціхал плын») была створана Гарэцкім на рубяжы дзвюх эпох. Прыступіў ён да працы над апавесцю ў канцы 1917 года, а закончыў ужо ў савецкі перыяд. Асобным выданнем яна выйшла ў 1930 годзе. Мяккая і лірычная па характары і сумная па змесце, апавесць расказвае пра вясковага хлапчука Хомку, жыццё якога бессэнсоўна абрываецца на вайне. «За што?» — трагічна гучыць фінал апавесці.

САМАБЫТНАСЦЬ

ДА 80-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ
МАКСІМА ГАРЭЦКАГА

ваная апавесць «Антон», твор складаны, у якім цікава спалучаецца праявіны і драматычны пачатак. Перапляценне розных жанравых форм, выключная ўвага пісьмёніка да драматычнага канфлікту, да буйнага характару, які раскрытаецца ў складаных жыццёвых акалічнасцях, — усё гэта вяло да стварэння вялікага эпічнага палатна, якім з'явіцца раман «Віленскія камунары». Але яшчэ да пачатку работы над раманам (1930—1931 гг.) прайдзе больш дзесяці гадоў напружанай творчай працы і цяжкіх жыццёвых выпрабаванняў.

Першая імперыялістычная вайна з'явілася этапам не толькі ў жыцці пісьмёніка, але і ў яго творчасці. Будучы напасрэдным яе ўдзельнікам, Гарэцкі сутыкнуўся са з'явай, якая супярэчыць самой прыродзе чалавека. Антываеннай тэме прысвячае пісьмёнік сваю дакументальна-мастацкую кнігу «На імперыялістычнай вайне» і апавяданні «Літоўскі хутарок», «Генерал», «На этапе». Пісьмёнік пранік глыбока ў прыроду і сутнасць вайны як грамадскага і сацыяльнага зла. Выступаючы супраць крывавай бойні, М. Гарэцкі інтуітыўна прадчувае будучыя бітвы за вызваленне чалавека.

Вывучаючы творчасць М. Гарэцкага, здзіўляешся той настойлівай паслядоўнасцю, з якой пісьмёнік вырашаў сваю творчую задачу: стварэнне рамана. У 1926 годзе выйшла апавесць «А ў чым яго крыўда», у аснове якой леглі апавяданні, напісаныя яшчэ да рэвалюцыі.

Кастрычніцкая рэвалюцыя застала М. Гарэцкага ў Смаленску, дзе ён супрацоўнічаў у газеце «Известия Смоленского Совета». Пісьмёнік адрозніваўся ад іншых ўключэннем у грамадскую працу. Разуменню значэння мовы для развіцця нацыянальнай культуры, Гарэцкі пачынае складанне руска-беларускага і беларуска-рускага слоўнікаў, якія вытрымалі некалькі выданняў.

Неўзабаве М. Гарэцкага запрасілі працаваць у бальшавіцкую газету «Звязда». Пісьмёнік пераязджае спачатку ў Мінск, а затым ў Вільню. Польская акупацыя на некалькі гадоў адарвала Гарэцкага ад роднай зямлі. Але і тут ён працягвае пісаць: супрацоўнічае ў прагрэсіўных газетах, друкуе свае апавяданні і публіцыстычныя нататкі. Выходзяць два выданні яго «Гісторыі беларускай літаратуры» (1920—1922 гг.).

Паследаванне польскімі ўладамі, арышт, турма, высылка ў Латавію — так складалася жыццё пісьмёніка ў гэтыя цяжкія гады.

І толькі вяртанне ў 1923 годзе на радзіму, у Савецкую Беларусь, зноў дало яму магчымасць жыць і працаваць у поўную сілу. Шматгранная дзейнасць М. Гарэцкага гэтага перыяду цалкам накіравана на развіццё нацыянальнай культуры беларускага народа. Пісьмёнік чытае лекцыі на рабфаку Беларускага ўніверсітэта, у Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі, апрацоўвае фальклорныя запісы («Народныя песні з мелодыямі», 1928), дорапрацоўвае «Гісторыю беларускай літаратуры» (трэцяе выданне выйшла ў 1924 г.), робіць першую спробу напісаць гісторыю літаратурнай арганізацыі «Маладняк» («Маладняк» за 5 гадоў, 1928), перакладае лепшыя творы рускай савецкай літаратуры («Разгром» А. Фаддеева, апавяданні М. Горкага і інш.).

Але як бы высока ні ацэньвалася ўся дзейнасць гэтага чалавека, у гісторыю М. Гарэцкі ўвайшоў перш за ўсё як амастак вялікага і самабытнага таленту, не падобнага ні на чый іншы ў беларускай літаратуры (М. Лужанін). М. Гарэцкі, будучы сучаснікам глыбокіх і складаных працэсаў і змен у грамадстве, не ўсё аразумеў правільна і не разбег некаторых памылак у сваіх ацэнках.

Памёр пісьмёнік у сакавіку 1939 года.

Раман «Віленскія камунары», апублікаваны толькі пасля смерці пісьмёніка, уяўляе ў сабе ўсе жыццёвыя ўражання і творчыя пошукі пісьмёніка. Ён ахоплівае вялікі гістарычны перыяд, ад прыгоннага права да перамогі ідэй Кастрычніка. Дакументальнасць падзей, якія адбываюцца ў рамана, дазваляе назваць яго летапісам двух народаў, беларускага і літоўскага, Стрыманая, крыху сухаватага проза М. Гарэцкага заўсёды была насычана вялікім ідэйным зместам, які з'яўляўся рухаючай сілай апавядання.

«Віленскія камунары» і незакончаная «Камароўская хроніка» пашырылі нашу ўяўленне аб шляхах развіцця беларускай прозы 30-х гадоў. Першы раман ужо выдадзены двойчы на рускай, на ўкраінскай і літоўскай мовах.

Творчасць пісьмёніка за няла трывалася месца ў нашай літаратуры.

Э. ЗОЛАВА,
навуковы супрацоўнік
Інстытута літаратуры
імя Я. Купалы АН БССР.

ДА СТАГОДДЗЯ З ДНЯ
НАРАДЖЭННЯ Ф. І. ШАЛЯПІНА



ЗАХОЎВАЕЦЦА

У
МІНСКІМ АРХІВЕ

Шалыпін. Гэтае імя ўваскрэсала слаўныя старонкі магутнага рускага опернага мастацтва.

Нядаўна ў Дзяржаўным архіве фотонакінадакументаў БССР выяўлена дваццаць невядомых і малавядомых шалыпінскіх здымкаў.

Як апынуліся яны менавіта ў Мінску, пакуль невядома. Магчыма, хто-небудзь з мінчан набываў пасля вайны за мяжой, набыў там гэтыя здымкі, а ўжо ад яго яны трапілі на захаванне ў наш архіў.

Паўтараю, здымкі ўсе замержныя. Самыя раннія адносяцца да 1926 года. Мы бачым артыста з жонкай у Н'ю-Йорку ў дзень 50-годдзя артыста. А вось яшчэ адзін сямейны здымак, ён датаваны больш познім часам — 1935 годам і зроблены ў Аўстрыі. Фёдар Іванавіч зняты з усімі сваёй шматлікай сям'ёй.

Вялікую каштоўнасць уяўляюць здымкі спевака са слаўтай рускай балерынай Аннай Паўлавай і вядомым польскім спеваком Янам Кепурам.

Шалыпінна цыгнула да простых людзей, маладосць яго прайшла не ў арэоле славы, а ў штодзённай фізічнай працы. І Фёдар Іванавіч заўсёды шукаў сустрэч з працоўнымі людзьмі. Вось ён на ферме, сярод рабочых, на жаль, не ўстаноўлена дзе і калі гэта было. На другім здымку — Шалыпін за абедзенным сталом з рабочымі.

Цяжкая хвароба надойма прыкавала артыста да пасцелі. Серыя здымкаў зроблена менавіта ў гэты перыяд. Асабліва цікавы адзін з іх: Фёдар Іванавіч з медыцынскімі сёстрамі. І, нарэшце, шэраг здымкаў — сумнага характару: пахаванне вялікага рускага артыста ў Парыжы ў 1938 годзе.

Яфім САДОУСКІ.

Прапануем увазе чытача два малавядомыя здымкі Шалыпіна.

НАШ ЛІТОЎСКІ СЯБРА

ПАМЯЦІ ОНЫ МІЦЮТЭ

Тэлеграф прыніс з Вільнюса сумную вестку: памерла Она Міцютэ, вядомая літоўская паэтка, даўні сябра, перакладчыца і папулярны аўтар беларускай літаратуры ў Літве.

Она Міцютэ нарадзілася ў 1909 годзе ў Вільні. Там жа з 1930 года на старонках прагрэсіўных выданняў пачалі друкавацца яе вершы, апавяданні, артыкулы. Будучы студэнткай Вільнянскага ўніверсітэта, яна актыўна ўдзельнічала ў грамадскім жыцці, у сумесных беларуска-літоўскіх вечарах.

Цяжкому жыццю літоўскага і беларускага сялянства Віленшчыны былі прысвечаны вершы, аб'яднаныя ў першым зборніку Оны Міцютэ «Агеньчыкі на балое» (1938). Тады ж на старонках літоўскага друку сталі з'яўляцца першыя яе пераклады з беларускай мовы. У перакладзе паэтыкі былі надрукаваны вершы Максіма Танка, М. Васількі, М. Машары і інш. У сваю чаргу М. Тани пераклаў на беларускую мову верш Оны Міцютэ «Роднаму месце».

У гады фашысцкай акупацыі Она Міцютэ напісала па-беларуску п'есу-назку для дзяцей «Чароўная сырнічка», у якой выказала цвёрдую ўпэўненасць, што ўрашце рэшт светлыя сілы, Сонейка, вызваленне са

скрыначкі, развеюць цемру, пакараюць несправядлівасць...

У пасляваенныя гады О. Міцютэ працавала ў Інстытуце мовы і літаратуры АН Літоўскай ССР. Адзін за адным выходзяць яе зборнікі вершаў для дзяцей, пераклады з беларускай і польскай моў, навуковыя артыкулы. Адзін з іх (надрукаваны ў газеце «Літаратура ір мянас» 25 мая 1957 года) быў прысвечаны творчасці Максіма Багдановіча.

...Здаецца, ці так даўно мы сядзелі разам з Онай Міцютэ за не гасцінным сталом. Яна з хваляваннем разказвала аб сваіх сустрэчах з вядомымі дзеячамі беларускай літаратуры і мастацтва, марыла перакласці на літоўскую мову анталогію беларускіх вершаў, прысвечаных Вільнюсу, Літве. На развітанне падпісала свой апошні зборнік «Вясенні бунет». Не думалася тады, што гэта сустрэча будзе апошняй, бо гаспадыня была ў росквіце творчых сіл і надзей.

Няма Оны Міцютэ. Але засталася тая добрая справа, якую яна рабіла дзяля збліжэння і ўзаемаўзбагачэння братніх беларускай і літоўскай літаратур. Значыць, застанецца пасля яе і добрая, светлая памяць.

Адам МАЛЬДЗІС.



У ЛІСТАПАДЗЕ мінула года ў Пражскім гістарычным музеі — помніку нацыянальнай пісьменнасці — была наладжана выстаўка «Кастрычнік і літаратура». Яна не выпадкова прысвечалася ўплыву ідэй Вялікага Кастрычніка на чэшскую літаратуру 20—30-х гадоў і тагачасным перакладам савецкай мастацкай і палітычнай літаратуры. Нядаўня з'ездзі творчых саюзаў нацэлілі інтэлігенцыю на выкарыстанне і пашырэнне добрых традыцый І. Ольбрахта і П. Ільямніцкага, Ю. Фучыка і У. Ванчуры, С. К. Неймана і Э. Уркса, В. Незвала і Я. Крахтавіла, традыцый, якія іменна ў тыя гады закладваліся лепшымі прадстаўнікамі чэхаславацкай культуры.

Заклік з'ездзі знайшоў ужо сваё канкрэтнае выяўленне ў духоўным жыцці Чэхаславакіі. Усё часцей з'яўляюцца да славянскіх традыцый чэшскія і славацкія тэатры, з'яўляюцца да той карпатлівай працы перадавой інтэлігенцыі, якая на працягу амаль паўстагоддзя з'яўляла сваёй творчай паступ у савецкай культуры. Адраджэнне такія спектаклі, як «Аптымістычная трагедыя», дзёрнава пастаўлена на чэшскай сцэне ў 1935 годзе.

БЕЛАРУСКАЯ П'ЕСА НА ПРАЖСКОЙ СЦЭНЕ

Ствараюцца інсцэніроўкі найбольш вядомых нашых мастацкіх твораў, мемарыяльнай і дакументальнай літаратуры (напрыклад, «Святло над Расіяй» пра У. І. Леніна).

Пастановка савецкіх драматычных твораў на чэшскай і славацкай сцэне мае сваю багату гісторыю, якая ўзыходзіць да дзейнасці Саюза рабочых аматарскіх тэатраў Чэхаславакіі. Найбольш шырока асветлена дзейнасць гэтай арганізацыі ў 20—30-я гады ў кнізе сядоммага працаўніка культурнага фронту Чэхаславакіі Францішка Кубра «За тэатр жыцця» (Прага, 1959 г.).

Саюз рабочых аматарскіх тэатраў Чэхаславакіі быў масавай культурнай арганізацыяй, якая з пачатку 20-х гадоў і да канца свайго існавання знаходзілася пад уплывам Камуністычнай партыі Чэхаславакіі, даламатала гарачым словам і дасціпнай песняй змагацца супраць прыгнёту бур-

жуазіі, супраць фашызму і вайны, за мір і сацыяльнае вызваленне.

Заслугай саюза, у прыватнасці, было знаёмства чэхаславацкага гледача з героямі твораў А. Арбузава, У. Біль-Белацаркоўскага, М. Пагодзіна, А. Серафімовіча. Кіраўнікі рабочага тэатра ў 1930, 1933, 1935 і 1936 гадах наведвалі нашу краіну. Вярнуўшы першай паездкі чэхаславацкіх аматараў тэатра ў СССР павінны зацікавіць беларускіх літаратараў і тэатразнаўцаў, бо іменна пасля яе ў Празе была ажыццэўлена пастановка п'есы Р. Кобеца «Гута». Прэм'ера яе адбылася 22 лістапада 1931 года ў пампаванні тагачаснага Вялікага тэатра аперэты.

Ф. Кубр, які ўпершыню набыў у СССР разам са сваімі калегамі, успамінаў: «Сустрэча з савецкім тэатрам натхніла нас. Мы вярталіся дамоў, нібы нанова нарадзіліся на свет. Перад намі адкрылася новая дарога. Мы пачалі перакладаць і вучыцца

ставіць новыя савецкія п'есы і наогула вучыцца многаму новаму».

Дзеячы чэхаславацкага рабочага тэатра прывезлі з сабой на радзіму некалькі твораў савецкіх аўтараў, у тым ліку «Гуту» Р. Кобеца. Апрацаваў яе для пастановкі на чэхаславацкай сцэне рэжысёр Францішак Спічар, які аддаў рабочаму тэатру дваццаць гадоў жыцця.

Праз некалькі дзён пасля пастановкі «Гуты» тэатральны крытык І. Фішарава пісала ў газеце «Народні освободзі»: «Драматычная балада аб індустрыялізацыі ў СССР паводле беларускай п'есы «Гута»... з'яўляецца рэальным адлюстраваннем шчасця рускага рабочага — ён можа працаваць для сябе і для свайго класа... Раней прызначаны, — працягвала далей крытык, — гэты рабочы цяпер пераадоўвае ўсе цяжкасці і дзякуючы творчай працы пераможна крочыць да свята».

Як падкрэслівала крытыка, п'еса заваявала сімпатыі гледачоў, акцёры ігралі натхнёна.

П'еса Р. Кобеца ўспілася ў біяграфію рабочых тэатраў Чэхаславакіі.

Ул. КАЛІНОУСКІ.

Прага.

НА ПРАЦЯГУ многіх соцень год людзі верылі, што Зямля — цэнтр Сусвету і кіравалася гэтай скаласнай філасофіяй. Яна служыла базісам для розных галіў навукі, падставой для рэлігійных вучэнняў.

І раптам знайшоўся чалавек, які наперакор усім меркаванням «спыніў Сонца і звярнуў Зямлю». Гэта быў вялікі польскі вучоны Мікалай Капернік. Нарадзіўся ён 19 лютага 1473 года ў Торуні на Вісла. Паць гадоў вучыўся ў Кракаўскай акадэміі, калі шасці — вучуца царкоўныя і грамадскія законы, а таксама медыцыну ў Італьянскіх універсітэтах у Балоніі і Падуі, а ў Ферары абараніў званне доктара кананічнага права. І тым не менш, нягледзячы на высокі духоўны сан, менавіта ён стаў стваральнікам геліяцэнтрычнай тэорыі пабудовы Сусвету, якая абвергла казуістычную біблію, скалыхнула асновы іудзейскай, хрысціянскай, магаметанскай і іншых рэлігій, паставіла пад сумненне дактрыны тэалагаў, адкрыла новую эру не толькі ў астраноміі, але ва ўсім прыродазнаўстве.

Шасцітомны твор М. Каперніка «Аб абарачэнні нябесных сфер», якому вялікі астраном аддаў некалькі дзесяцінаў гадоў, адлюстроўвае сутнасць новай навукі, даказвае, што Зямля, як і іншыя планеты, абарочваецца вакол Сонца, і, акрамя таго, вакол свайго восі.

Вялікі сын польскага народа быў адважным і прынцыповым чалавекам. Доктар кананічных навук, юрыдычны вартавы царквы, ён дзеля навуковай праўды даў бой коснасці і крывадушнасці, ссек пад корань асноўныя каноны тэалогіі.

Мікалай Капернік добра ўяўляў сабе, які пераварот прынясе яго новая тэорыя і якая ў сувязі з гэтым небяспечна пагражае яму з боку інквізіцыі.

Вялікі вучоны лічыўся і тым, што яго не зразумюць адразу, бо яго тэорыя супярэчыла поглядам, якія склаліся на працягу стагоддзяў, і абгрунтаваным такімі вучонымі старажытнасці, як Арыстотель і Пталемей, прытрымліваўся бібліі і канонам каталіцкай рэлігіі. Таму аразумела, чаму многія сучаснікі Каперніка сустрэлі яго навуку варажам. За папулярнасцю і развіццём Капернікавай геліяцэнтрычнай сістэмы інквізітары спалі на кастры Джардана Бруна, рэпрэсавалі Галілея Галілея. Кардынал Рышалье дабіўся забароны вывучэння гэтай сістэмы ў Сарбонскім універсітэце. Доўгі час каштоўнейшы для навукі твор быў у ліку забароненых інквізіцый кніг.

Спатрэбілася шмат часу, па-



ВЯЛІКІ СЫН ПОЛЬШЧЫ

ДА 500-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ М. КАПЕРНІКА

куль Капернікава сістэма сонечнай пабудовы Сусвету заняла належнае месца ў навуцы. Гэтым садзейнічалі адкрыцці Яна Кеплера, Ісаака Ньютана, Альберта Эйнштэйна.

Мікалай Капернік займаўся не толькі астраноміяй. Ён актыўна ўдзельнічаў у грамадскім і палітычным жыцці Польшчы, быў паслом некалькіх сеймаў, сказаў важкае слова ў галіне эканомікі.

Перадавыя людзі свету высока ацанілі грандыёзны навуковы подзвіг Мікалая Каперніка. Сёлетні юбілей славуэта астранома адзначаецца ва ўсім свеце пад эгідай ЮНЕСКА. Асабліва ўрачыста пяцісоты год з дня яго нараджэння адзначаецца на радзіме. 1973 год названы тут, годам польскай навукі. Польская акадэмія навук публікуе трохтомны збор твораў Каперніка.

на, серыю манаграфій па гісторыі навукі і шэраг папулярных выданняў аб жыцці і дзейнасці выдатнага астранома. Вядуцца работы па добраўпарадкаванню гарадоў і мясцін, дзе жыў і працаваў вучоны. Будуюцца гмах інстытута радыёастраноміі, новыя корпусы і інтэрнаты ва ўніверсітэцкім гарадку імя Мікалая Каперніка ў Торуні. Створаны агульнапольскі камітэт па святкаванню юбілея, у які ўвайшлі партыйныя і грамадскія дзеячы, дзеячы навукі і культуры краіны.

У жніўні 1973 года на радзіме Каперніка, у Торуні, сустрэнуцца ўдзельнікі надзвычайнага кангрэсу Міжнароднага астранамічнага саюза, на які прыедуць астраномы з усяго свету.

Памяць аб вялікім вучоным шырока адзначаецца ў Савецкім Саюзе — краіне самай перадавой у свеце навукі.

Пятро СТЭФАНОВІЧ.

СУСВЕТНЫ ТЫДЗЕНЬ МУЗЫКІ

У рамках XV сесіі Генеральнай асамблеі Міжнароднага савета музыкі ў верасні 1973 года ў Міневе, Лазане і Монтрэ будзе праходзіць першы «Сусветны тыдзень музыкі». У праграму «Тыдня» ўвойдуць музычныя выступленні, сімпозіум, які ўключае ў сябе дыскусіі і іншыя мерапрыемствы, а таксама выстаўка, на якой будуць экспанаваны гравюры і аўдыя-візуальныя дакументы. У праграмах канцэртаў першае месца акадэмічнаму тэатру музыкантаў, якія былі выбраны на чатырох Трыбунах, арганізаваных Міжнародным саветам музыкі ў супрацоўніцтве з ЮНЕСКА, — Міжнароднай трыбуне кампазітараў, Трыбуне афрыканскай музыкі, Трыбуне азіяцкай музыкі, Міжнароднай трыбуне маладых выканаўцаў.

Вялікае месца будзе прадастаўлена і швейцарскай музыцы. Выступачныя артысты і ансамблі будуць выбраны ў супрацоўніцтве з Міжнародным інстытутам па раўнаважнасці музычных даследаванняў і дакументацыі. Тэма сімпозіума — «У пошуках слухачоў музыкі» — ахопіць шэраг праблем: новы падыход да сучаснай музыкі, развіццё цікавасці да музыкі ў розных узростах груп, роля музычнай крытыкі і каментарыяў у г. д.

Выстаўка заклікана адлюстравать аспекты музычнага жыцця ў розных краінах, а таксама міжнародную дзейнасць арганізацый — членаў МСМ. Нарэшце, прадугледжваюцца сустрэчы буйнейшых музыкантаў усіх кантынентаў з прадстаўнікамі арганізацый «Музычны моладзі».

Навіны ЮНЕСКА.

ДЗЕВЯЦЬ МІЛЬЁНАў МАРАК

Будапешцкі музей філатэліі мае адну з самых поўных у свеце калекцыяў. Тут захоўваецца звыш дзюхсот тысяч відаў марак — налі дзесяці мільёнаў экзэмпляраў, 90 працэнтаў марак, выпушчаных пачынаючы з выдання ў 1840 годзе першых англійскіх марак і да нашых дзён. З ліку сапраўды рэдкіх марак ва ўласнасці будапешцкага музея знаходзіцца выпушчаная ў 1858 г. малдаўская серыя з сілуетам валодыя галавы, марна, выпушчаная ў Брытанскай Гвінеі ў 1856 г., намінальным коштам у 4 цэнты, гавайскія марні выпуску 1851 г. намінальным коштам у 5 і 13 цэнтаў, аўстрыйскія газетныя марні выпуску 1851—1858 гг., чырвоныя і ружовыя, з сілуетам галавы Меркурыя, і многія іншыя рэдкія марні.

Адной з рэдкасцей лацінаамерыканскага аддзела з'яўляецца нірагуанская марна, якая, як гавораць, вырашыла зыход перагавораў аб тым, дзе будаваць канал па-

мж Ціхім і Атлантычным акіянамі. Расказваюць, што спачатку выбрана была Нікарагуа. Тады прадстаўнік Панамы паказаў марку, на якой быў адлюстраваны вулкан, які курыўся, Бані, які дамаўляўся паміж сабою, спалохаўшыся марчымасці вывяржэння вулкана, рашылі будаваць канал у Панаме.

Асабліва цікавая ў будапешцкім філатэлістычным музеі калекцыя падробак і няправільна аддрукаваных марак. Такія калекцыі ёсць толькі ў няшматлікіх музеях свету. Сярод сарака тысяч падробленых марак, якія захоўваюцца ў Будапешце, шмат такіх падробак, якія можна адрозніць ад сапраўдных толькі з дапамогай кварцавай лямпы. Цікавыя маркі з памылкамі ў змесце або з друкаванымі дэфектамі. Яны цэняцца часта вельмі высока. Напрыклад, ў 1921 годзе ў Венгрыі ў час выпуску марак з сілуетам Мадонны на адным з лістоў сілует быў надрукаваны наадварот. Цяпер гэта адна з самых рэдкіх венгерскіх марак.

Навіны ЮНЕСКА.

МУЗЕЙ ЛЯЛЕК

У Монтэ-Карла адкрываецца музей-калекцыя лялек. На двух паверхах музея будуць экспанавана 400 лялек, 87 аўтаматаў і 2.000 розных іншых прадметаў, якія адлюстроўваюць штодзённае жыццё, звычай і касцюмы мінулых стагоддзяў.

У мініяцюры перад наведвальнікамі выстаўні раэгорнуцца «жанравыя разгорнуцы», якія малююць норавы эпохі. Многія з-

спанаты рухаюцца дзякуючы механізмам, якія ў іх знаходзяцца: так, моцна жэстыкулюючы, адванат гаворыць абараняльную прамаву, музыкант іграе на клавесіне, клоуны і жанглёры выконваюць свае нумары.

Гэтыя своеасаблівыя музеі, несумненна, заваяваюць належнае месца сярод іншых музеяў, размешчаных на Лазурным беразе.

Навіны ЮНЕСКА.



АВОХЦІ МНЕ!

Савось АВОСЬ

ЯК У ГЕНІІ ПРАБІЦЦА?

РЭПАРТАЖ З КАЛЯ-АЛІМПА — ПА ПРОСЬБЕ «ЛІМА»

Колькі вёснаў, зім і летаў
Членам
Секцыі паэтаў
Ходзіць паэтычны леў.
Для Пегаса мае хлеў.
Член прафкома,
Член саюза,
Знае,
Як Літфонд патузаць.
Проста ўсё ідзе,
Як быццам.
Проста ўсё.
Але патайна
Загрудкі бярэ пытанне:
Як
у геніі
прабіцца!

Не ў свае не сядзеш сані.
А ў павазе,
А ў пашане
Ходзяць класікі жывыя ж.
Тут ад зайздросці завывеш!
Выпуская па мікратаму
І не саступай нікому.
Сам лічы,
Што ты ўжо геній.
Хай зайздросцяць!
Тым не меней,
Бы ў глыбінцы аўтакрама,
Цягнецца
самарэклама.
Як ты ля тэлеэкрана
Рана й вечарам старання
Прынцыповаці паборнік,
Рэцэнзуй упасны зборнік!
Ахнуць бы
Прымусіць свет,
А не ўдасца на літполі
Свой пакінуць
Вечны след —
Хоць бы наслідзіць уволі!

Падыход шукай асобы,
Не драбні сваёй асобы!
Нос угору,
Горды віцязь,
Крытыка не зможна выцяць!
Як прывыкнеш да авачыяй,
Модна фатаграфавання
Навучыся тэрмінова:
Выгляд скажа больш,
Чым слова!
Маеш гонкі рост
І пыху,
Стань за класікам паціху,
Набярэ паветра ў грудзі,
На дзве галавы аж
Будзеш
Ты за класіка вышэй!
Класік
Хай маўчыць цішы!
Паэтэс у нас не шмат.
Паэтэсам —
Першы рад.
Радзі быць у першым радзе:
Колькі таленту ў паглядзе!
Госць у хату —
Пад рукою
Фота:
«Шолахаў са мною...
Гэта Міршакар на пляжы...»
Славы цяжкая паклажа!
Кожны сам сабе не вораг.
Выпускаюць зборы твораў
Класікі —
Пішы прадмовы.
Ход канём найадмысловы!
І вядома, слышны бард
Любіць рэзацца ў більярд.
Ходзіць бард,
Як нейкі Пія,
Ты — залеччу:
Крэйдзі кій,
Падганяй шары да пузы —
Ты ж, пакуль што, —
Служка Музы.

Як асвоіш
Прэферанс,
Дык падвоіш
Смелы шанс.
Слухай хатнія шаптушкі —
Ёсць жа ў геніі дачушкі,
А дачушкі —
Не сыны,
Не прадоўжаць род яны!
Будзь заўсёды начану,
Ёсць дачка —
Бяры дачку!
Мецьмеш дачку,
Потым дачу
І заслужаную ўдачу.
Станеш здольным яцем,
Татам
І найбуйней кандыдатам:
Як чарта паменее —
Кандыдат у геніі!
Ты прэзакі!
Ці паэт,
Трэба фінскі кабінет!
Як і маблевая мода,
Зменлівая літпагода!
Для лясчэбнай фізікультуры
У саюзе зала ёсць,
Дык рабі з сябе фігуру,
Тлушч зганяй,
Пабольшвай злосць.
Тут любую ўбачыш сцэнку,
Лезуць важныя на сценку
Не ад злосці —
Ад вяльмосці,
Маладзёць жывот і косці.
Гэта шведская сцяна
У саюзе не адна!
З класікамі так не ўжыцца,
Хоць асвойвай дыку-джыцу
Ці ўжывай прыём класічны
Каркаломнай барацьбы,
Толькі быў бы шок таксічны,
Злыдзень не ўставаў абі!
Не драмі, не апрасцей,
Бегай у саюз часцей,
Там старання слухай, нюхай,
Хто не ў духу,
Хто пад мухай...

...Як жа
у геніі
прабіцца!
Трэніруй свой кожны біцэпс!

А ТЫ АДКУЛЕЧКА, ПРЫЯЦЕЛЬ?

Рыгор ЛАЗУРКІН

ЗБОРНІК

Я піў з аўтамата ваду, як раптам
нехта крануў мяне за плячо:
— Змітрок, я... я выдаў... збор-
нік!

Я спачатку нават не зразумеў
сэнсу гэтых простых слоў, але по-
тым да мяне дайшло... Я кінуўся
абдымаць свайго сябра, аматара-лі-
таратара, цалаваць яго, не звяртаю-
чы ўвагі на пракожных, выказваць
большую нават радасць, чым сам
аўтар.

— Ай, Пятро, ай, малайчына,
— у захапленні ўсклікаў я. — Дай
жа, дай ты мне аўто...

Вядома, я прасіў у яго не аўто-
бус і не «Жыгулі», а аўтограф, і
мой сябра, аматар-літаратар, пра-
вільна зразумеў мяне.

— Калі ласка, Змітрок! — ска-
раў ён, крыху аддыхаўшыся пасля
нашых скокаў. Дастаўшы з партфе-
ля новенькую кніжку і напісаўшы
некалькі слоў на тытульным лісце,
аматар-літаратар шырокім жэстам
працягнуў мне яе.

Прымаючы падарунак, я кінуў
пазірк на назву і з расчараваннем
прачытаў: «Зборнік практыкаван-
няў і задач па хіміі».

НІ ДАЦЬ — НІ УЗЯЦЬ



ГУМАРЭСКА

Ішлі адымкі фільма
«Наханне карнета».
Аўтар сцэнарыя Валь-
дэмар Галушка ні на
крок не адыходзіў ад
рэжысёра і млеў ад
шчасця: ажывалі вы-
пактаваныя вобразы.
Але раптам актрыса
Элеанора Бенядзіктаў-
на адмовілася здымаць-
ца ў ролі графіні.

— Гэта не мае ам-
плуа! — махала яна
веерам перад носам
рэжысёра. — Хачу і-
граць гімназістку...

Элеанору Бенядзік-
таўне было далёка за
сорок, але ці ж мае
гэта прынцыповае зна-
чэнне ў наш час пры-
гэткіх дзівосах касме-
тыкі! (О, як нам хо-
чацца часам вярнуць
сабе маладосць хоць
на гадзіну!)

Што ж, перастаноў-

ка была зроблена.
Тым больш, што Эле-
анора Бенядзіктаўна
мела магчымасць уп-
лываць на рэжысёра
не толькі як актрыса,
але і як... жонка. На
гэтым не скончылася.
Старую графіню адмо-
віліся іграць усе акт-
рысы.

І тады рэжысёр,
прысінены да сцяны
сцэнарыста, стаў
даводзіць яму, што
фільм павінен быць
сучасны, што трэба ў
ім паставіць перш за
ўсё праблему моладзі.
І таму ўсе персанажы
грэба трохі «амала-
дзіць». Увесь сцэна-
рый трэба перагле-
дзець, дапрацаваць,
сёе-тое правіць, вы-
значыць і г. д...

Што было рабіць
маладому сцэнарысту?

Пасля трох бяссон-
ных начэй ён прынёс
на студыю дапраца-
ваны сцэнарый. Але
актрыса Элеанора Бе-
нядзіктаўна знайшла,
што яе новая роля,
хоць і неблагая, але
занадта ўжо кароткая.
І па сваёй жаночай
логіцы, пераставіўшы
ўсё з ног на галаву,
стала запэўняць рэжы-
сёра, што гэтую пера-
станоўку ён зрабіў вы-
ключна дзеля таго, каб
даць магчымасць ма-
ладой актрысе — сваёй
каханцы — выявіць
сябе. Сцэна, якая ад-
былася пасля гэтай
размовы, была яўна не
запланавана сцэна-
рыем...

І рэжысёр, цяжка
ўздыхнуўшы, зноў
прысінены маладога
сцэнарыста да сцяны і
стаў даводзіць яму
арыгінальнасць новага
варыянта сцэнарыя,
калі ў ім застанецца
толькі адна геранія...

Пасля гэтай размо-
вы сцэнарыст злёг у
бальніцу, у псіханеўра-
лагічнае аддзяленне.
Праз месяц адтуль пе-
радалі новы варыянт
сцэнарыя, у якім га-
лоўную ролю павінна
была выконваць... ляс-
ная разбойніца-сава.



— Гэты незадаволены наведвальнік думае,
што я яго не бачу. А я з яго ўжо цэлую гадзі-
ну вачэй не спускаю...

Мал. Г. МІКЛАШЭВСКАГА.



Вы заназвалі ваду?

Мал. З. ЗЯМЕЦКАГА.

(Часопіс «Польское обозрение»).

ФРАЗЫ

Рускі пісьменнік Ц. Меламед
выдаў у Рызе зборнік афарызмаў
і гумарэсак «Спасаваныя радні»
(1970 г.). У перакладзе на эстон-
скую мову ён выйшаў і ў Талі-
не. Аўтар — сталы чытач газеты
«Літаратура і мастацтва» — пра-
панаваў нам некалькі сваіх знахо-
дак у жанры мініжуртэ. Знаём-
цеся...

□ Добра смяецца той, каго не
казыццэ.

□ Бывае, прыхільнік старой мо-
ды з'яўляецца вестуном новай.

□ Футбольны трэнер выхваляў-
ся: «Выхаваў адзінаццаць ігракоў
у Спортлаце».

□ Часцей за ўсё ішкодуюць мі-
нулае тыя, хто не мае будучыні.

□ Ёсць чытачы, якія так выра-
лі, што ім цяжка прайсці ў дзвер-
ры кнігарні.

□ Калі плоціш часу грошам, не
чакай ад яго залатоўкі.

□ Пачуццё гумару нельга заха-
ваць, калі яго не выдаткуеш.

□ Самымі вялікімі стратамі ў
спектаклі былі рэжысёрскія зна-
ходкі.

□ Калі стаў мужам, высветлі-
лася, што не меў мужнасці.

□ Плюс — гэта ж перакрэсле-
ны мінус.

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад
васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэр-
ства культуры і праваў Саюза пісатэляў
БССР. Мінск.

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня
выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Заха-
рава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намес-
ніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага са-
кратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04,
аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела
выяўленчага мастацтва, архітэктуры і вытворчай
эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі —
33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва
— 32-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукпісваў рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО
(намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І.
БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ,
К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВА-
ШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕ-
ХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. СА-
БАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М.
ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.